Pierre Benoit

Allegria prit la main de Lucile, puis ferma la fenêtre. Le grand lit, drapé de rideaux sombres, occupait le milieu de la pièce. Allegria se dévêtit, quitta ses habits d'homme. Puis, drapée dans une grande robe blanche, à ramages noirs, elle vint s'asseoir près de la cheminée.
Lucile posa sa tête sur ses genoux.
Allegria caressa la belle chevelure blonde.
(...)
Elles restèrent ainsi, enlacées, devant le portrait du prince. Les yeux de Lucile se mouillaient de larmes. Plus forte ou plus nerveuse, Allegria conservait son dur regard fixe. Les cheveux de Lucile, dénoués, touchaient le sol.
-Tu est morte de fatigue -dit Allegria. Couchons-nous, ma bien-aimée.

Je ne connais pas vos opinions politiques, Monsieur, ajouta-t-il en souriant. Je me les figure un peu libérales. Ne vous croyez pas obligé d’en changer. Le libéralisme n’est redoutable que pour les démocraties. Un chef d’État avisé a toujours su en tirer un excellent parti.

Miraculeuse terre d'Asie, où une femme peut avec une telle désinvolture faire alterner la politique et la bacchanale, et ne cesse une minute d'appartenir au cortège d'Adonis que pour se joindre au cortège de Zénobie.

Lorsque nous pleurons, vois-tu, c'est toujours un peu sur nous-mêmes.

Il faut avoir été un voyageur fatigué, au coeur éteint par les vagues angoisses de l'ombre tombante, pour connaître l'impression de réconfort et de reconnaissance qui s'empare de celui qui franchit le seuil d'un de ces monastères perdus au milieu de la montagne.

Curieux pays que ce Liban sud. il fait songer à la Thessalie d'Eschyle, aux amoncellements de montagnes qu'entassèrent les géants pour se hisser jusqu'aux dieux.

Le soleil, filtrant à travers les rideaux, commençait à jouer sur les merveilleux tapis accumulés dans cette chambre. Il faisait miroiter le bleu noir des Salvanabads, le vert mourant des Jordes, le gris des Sennès, le rouge feu des Korassans.

Le Liban, dépouillé de ses dernières neiges, s'érigeait dans l'azur implacable, énorme et rouge.

Les premières chaleurs entouraient la ville, au soleil levant, de leurs buées malsaines. Dans les marigots verdâtres, les grenouilles coassaient avec un acharnement sans cesse accru.

Devons-nous nous en prendre aux événements, ou portons-nous en nous-mêmes la source des complications qui nous accablent?

J'ai toujours eu le sens de l'heure. Même aux moments de ma vie les plus riches en émotions, j'ai conservé, très précise, la notion du nombre exact des minutes qui s'écoulaient.

Le soleil, montant dans le ciel, faisait vagabonder sur le flanc des monts d'immenses ombres bleues. De grands oiseaux de proie volaient dans les précipices.

L'air raréfié des montagnes donnait à chaque détail -- fût-ce une crête distante de dix lieues -- un relief, une précision à l'emporte-pièce que je n'ai jamais observé ailleurs, ni dans les paysages les mieux éclairés des Maures ou de Catalogne, ni au Sahara.

Les gigantesques cimes se profilaient sur le ciel cru avec la netteté d'une corniche qu'on croirait pouvoir toucher de la main.

Dans la lumière, les perspectives s'abolissaient. Elle semblait un jouet d'enfant, cette petite église maronite, perchée là-bas sur un roc bleu. On cherchait le berger de ces maisons, troupeau pressé de chèvres grises? Qu'étaient ces tâches blanches sur la sombre nappe marine? Des voiles, ou l'écume des vagues?...

Le printemps commençait à faire crouler aux flancs du Sannin les neiges. De la fenêtre de mon bureau, je voyais la grande montagne dont la robe immaculée se striait peu à peu de longues ratures fauves.

Liban, Liban, tes gorges dépouillées, si dénuées en apparence de mystère, sont plus ténébreuses qu'on ne s'imagine.

Un navire a quitté le port. Il avance lentement sur la mer violette. J'ai commencé par apercevoir, au-dessus du vieux môle de Beyrouth, les pointes de ses mâts, puis ses deux cheminées noires. Le voilà déjà au large. dans une demi-heure, il aura disparu.

Armande considérait son père [le notaire vient d’avouer sa pire malversation] avec stupeur, mais sans hostilité. Les femmes ne peuvent se défendre d’un certain faible pour les actes qui sortent de l’ordinaire, par quelque porte que ce soit. On a cru, trente années durant, avoir affaire à un bourgeois banal et timoré, et l’on s’aperçoit soudain que l’on se trouve en présence d’une manière de héros, de quelqu’un en tout cas qui n’a pas craint de risquer tout ensemble son honneur et sa liberté.
(p. 204-205)

Il [le notaire qui a commis un faux testament] s’obstinait. Il voulait lutter encore. Il était pareil à ces misérables qui se sont irrémédiablement perdus pour n’avoir pas su se résoudre à faire en temps utile à leur avocat l’aveu qui lui aurait permis de les sauver.
(p. 203)