Pierre Bergounioux

Partout les Dinky Toys grandis avec l’enfant qui a refusé les reniements de l’âge, la fin des temps, et puis, l’absence, d’abord désolante, ensuite réjouissante, au deuxième et au troisième degré, de la couche de peinture qui rendrait supportables, sinon agréables, les pâtés de béton qu’on dirait transplantés de la moyenne Sibérie sous les cocotiers.

La littérature ne descend pas du ciel. Elle sourd du sol de la vie, de l'activité matérielle, des rapports de production où sont pris, malgré qu'ils en aient, quoi qu'ils en pensent, les solitaires qui écrivent dans leur chambre, la nuit, ou bien aux premières heures du jour, sous la fenêtre d'un bureau.

La grande narration a déployé sa syntaxe, réparti successions et simultanéités, placé la fin dans l'axe du début, mis le début en perspective de la fin chez les Grecs, puis escorté la marche du monde occidental à travers les âges avant d'y trouver sa limite dans les années 1920. le chaos reste le chaos, la question sans réponse.

Le monde qui se reflète dans le miroir du roman n'est pas ce qu'il fut quand c'était vraiment lui , au moment réel mais l'image assagie, remaniée, intelligible, littéraire qu'il devient lorsqu'on le considère avec le recul de trente années, dans un bureau silencieux, morne, aux heures prosaïques de la monarchie de Juillet .

Que sont nos vies ? Qu’importe que nous ayons été ?

(Achetant une pizza) Maintenant, on nous remet aussi un texte, sur la fabrication du « produit » où figure le mot concept. le monde entier parle couramment le sabir des doctorants de troisième cycle de l'Ecole pratique des hautes études des années soixante-dix.

Je reprends le RER et ma lecture de Hegel.

(Lisant un exemplaire de Paris Match) Des photographies montrent comment les Prince de Galles puis ses fils ont porté la barbe. On voit encore un Rothschild, une actrice, je ne sais plus quoi. Honte à ceux qui proposent à l'attention ces parasites, cette fausseté, ce néant.

On est accaparé par le souci des apparences, passionné de chiffons, occupé de distinctions nulles quand il devenait possible de s'enfoncer en soi-même, de se connaître pour ce qu'on était, de remédier à notre antique ignorance, à notre tragique insuffisance.

Triste corporation que celle des artisans, souvent peu compétente, sans moralité, inculte, réactionnaire.

Cathy rentre vers quatre heures et demie. Nous partons en promenade par le lycée. Elle me dit, en chemin, m’avoir commandé une autre montre. Celle que je me suis achetée, vendredi, n’est vraiment pas belle. Je me récrie. À quoi bon épargner, me dit-elle, « on va bientôt mourir ». Elle a raison. (17/11/2020)

Près du monument à la mémoire de M. Crépeau, un grand disque de bronze à charnière centrale, des jeunes, seize ans, à peu près, avec des packs de bière, tiennent des propos orduriers, filles comprises, avant de sauter à l’eau, l’un d’eux tout habillé. Les inévitables idiots que l’Education nationale a laissés dans les quatre-vingt-quinze départements. (14/10/2017)

L’enseignement accuse l’éloignement, la séparation de notre province. Personne ne possède l’instruction qui lui permettrait d’énoncer un peu précisément la situation. Outre qu’il y faudrait quelques notions d’économie, d’histoire, dont nous sommes dépourvus, une conscience exacte de l’existence que nous menions l’aurait sans doute ruinée. (10/8/2016)

La présence de deux enfançons dérange passablement mes sombres habitudes. (26/7/2016)

Après, je me suis claquemuré pour tenter de comprendre un peu ce qui se passait. (7/5/2016)

D’ailleurs, je fais de la tension. Alors, je lis Schopenhauer, la critique kantienne. (4/5/2016)

La jeune femme assise près du hublot lit Psychologie positive et Oops et n’aura pas un regard pour le dehors. Tenté de lui confisquer pareilles insanités, de l’obliger à regarder et à me remettre, à l’arrivée, un travail écrit sur ce qu’elle aura observé. (6/2/2016)

Paul téléphone, vers quatre heures, de Virginie. Quelle émotion ! (8-8-96)

Dans une grosse Mercedes gris métallisé, deux types, le père et le fils sans doute, celui-là cigare au bec, celui-ci un gommeux de trente ans, qui klaxonne avec une impatience rogue. Il me vient une bouffée d’animosité plébéienne. (26-09-1991)

Je songe à ce qui fut, ici, à ce qui est, à notre précarité, au néant qui nous attend et dont il me semble déjà percevoir l’haleine dans les ténèbres muettes.