Sergueï Dovlatov

L'humour et la verve de la prose de Sergueï Dovlatov sont incontestables. Né en 1941 à Oufa en Russie, il sera contraint à émigrer aux États Unis en 1978, étant devenu idéologiquement « persona non grata » dans son pays. Son superbe livre « La Valise », traite d'ailleurs de cette période. Dans « L'Etrangère » on le retrouve à New York dans le quartier russe où il habite , avec l'histoire de Maroussia Tatarovitch, fille d'un apparatchik russe qui émigre à New York de son plein gré, n'ayant eu aucune raison contraignante à fuir son pays. de plus elle est seule avec un enfant. L'étrangère, c'es elle. Dovlatov nous la raconte sur fond de ce quartier et de ses personnages, qui vivent dans une bulle, se connaissent tous et ont leurs propres commerces. Il nous croque de délicieux portraits de russes immigrés, dont le fameux Lerner ex-cinéaste, qui fera fortune aux États-Unis allongé sur son canapé, comment ? Réponse dans le bouquin, ce qui pourrait éventuellement vous intéresser vu les temps qui courent 😁!

L'écrivain se met aussi lui-même en scène en tant qu'ami et confident de la Maroussia.

et dépeint tout ce petit monde avec une veine burlesque. Donc si ca vous intéresse de les rencontrer , et que vous aimeriez connaître l'histoire de la Maroussia, de Rafa son homme énigme et de leur perroquet Lolo qui parle un anglais distingué (fak, fak, fak, chit , chit, chit ) en vous tordant de rire, vite découvrez ce livre. Dovlatov est un must de la Littérature russe contemporaine, j'en suis à son troisième livre et je me délecte toujours autant !



"L'Amérique c'est le pays des hommes forts, beaux et ingrats. C'est le pays des hommes qui savent se débrouiller, et ont un but précis. Ils détestent tout les malchanceux. Ici tu ne peux qu'avoir confiance en toi, que compter sur toi-même .... "

Qui a déjà lu un livre de Serguei Dovlatov (1941-1990)sait déjà que c'est Un Personnage (« Sergueï Dovlatov était un grand brun. L'une de ses épouses, Tamara, se souvient de la façon dont il s'était décrit en lui fixant leur premier rendez-vous au téléphone : « Je ressemble à un vendeur de fruits secs. Je suis grand et noir, je vous ferai peur ! »). Et qui n'a pas encore eu l'occasion de le connaître, devrait le rencontrer au moins une fois dans sa vie. Grand buveur, grand vivant, grand écrivain possédant un langage direct à l'ironie mordante, c'est un homme doté d'un rare sens de l'humour qui brille par son intelligence. L'humour chez lui, n'est ni un moyen ni une fin en soi, mais un instrument de connaissance de la vie.

Donc après « La Valise » qui racontait, l'épopée de son émigration aux États-Unis, me voici dans un opus antérieur, où encore en Russie, faute de travail , il postule comme guide au Musée Pouchkine («  ce petit homme génial en qui Dieu cohabitait si aisément avec le diable. Qui planait si haut mais qui a péri d'un banal sentiment terrestre ») à Leningrad. Il nous livre en 150 pages, sur fond de vodka et de grisaille soviétique, une expérience unique à l'humour décapant, dans un endroit culte, foisonnant de personnages attachants. le pitch est qu'il suffit qu'il déniche chez le personnage quelque chose de comique pour que celui-ci se présente dans toute son intégralité. J'avais beaucoup aimé « La Valise », j'ai beaucoup aimé «  le domaine Pouchkine ».



“Les mots, c'est mon métier”.

Quand un russe quitte son pays natal, on lui donnait le droit à trois valises. Trois petites valises pour rassembler tous les fragments d’une vie. Mais que mettre à l’intérieur, des souvenirs ou des nécessités ? C’est ainsi l’occasion de faire le bilan de sa vie et d’en découvrir une autre, en partant de rien ou presque, resteront toujours le parfum du souvenir et de la vodka d’antan.



Serguei Dovlatov, de prime abord, effrayé de rassembler sa vie pour la mettre dans de si petits contenants, se limita pourtant à une seule valise. Unique objet pour démarrer en terre américaine, l’écrivain émigré russe va ainsi me conter l’histoire de « la valise », de son costume ou de sa paire de chaussettes. Chaque objet, presque futile aussi imposant voir important qu’une boucle de ceinture, sera l’objet d’une nouvelle autobiographique. Ces dernières sont souvent empreintes de nostalgie, une petite pointe d’ironie, quelques sourires amusants mais surtout beaucoup de tendresse.



Pour moi découvrir un nouvel écrivain russe, c’est caviar et vodka. Une immersion totale ou presque – j’évite quand même de me rapprocher du goulag, la vodka doit y être de piètre qualité. Et la vodka rafraîchit les idées, comme la littérature russe. Le souffle glacial du blizzard tourne les pages de ma vie, une bouteille de vodka se vide autant qu’une solitude déverse des verres de transparence. Je ne suis ni poète ni russe, mes vers sont juste des verres d’une vodka blanche et glacée – sans un brin d’herbe de bison.



Je me mets ainsi à la place de l’auteur : que mettrai-je dans une valise qui pourrait ressembler à un fragment de ma vie ? Quelques bouquins, une paire de chaussettes colorées – j'aime pas les chaussettes tristes – et puis on a toujours besoin de chaussettes dans la vie, une boite à trésors au style icône orthodoxe, une bouteille de parfum fleur de coquelicot de l’être aimée, une bouteille de vodka ou d’autres quêtes spirituelles… et puis je crois que j’ai fait le bilan de cette vie-là… Ça fait du bien de lire un tel roman, ça permet de faire le tri dans sa vie, et se rendre compte qu’il n’y a rien dans cette putain de vie qui vaut le coup de m’être gardé. Que quelques souvenirs, comme une évidence, qui eux auront le mérite d’être éternels, même après une bouteille de vodka.



"Je bois uniquement le soir... Jamais avant midi."

Boris Alikhanov est un écrivain sans éditeur et imbibé. Un été pour tromper son ennui, il laisse femme et enfant à Leningrad pour Pskov, où il est embauché comme guide au musée Pouchkine. Sur place si sa culture et son bagout ne tardent pas à séduire les touristes, intellectuels comme incultes, en plus de ses questions existentielles, Boris est confronté à un musée pour le moins factice, animé par un personnel féminin en manque criant d'hommes… Et comme si cela ne suffisait pas, sa femme vient le rejoindre pour lui dire sa volonté d'émigrer avec leur fille aux États-Unis, ce qu'il ne veut à aucun prix.



Largement inspiré par sa propre vie, Sergueï Dovlatov signe un roman irrésistible de drôlerie et d'ironie où l'alcool coule flot, ingurgité par des intellectuels russes qui dans la déprimante époque soviétique se demandent s'il vaut mieux rester ou partir, au risque d'y perdre son âme. Dovlatov a tranché, qui a émigré aux États-Unis en 1979 pour y connaître enfin le succès, mais mourir prématurément à l'âge de 48 ans. Merci Idil pour la découverte de ce conteur hors pair dont il me tarde maintenant de lire d'autres oeuvres (merci aussi à Babelio et aux Éditions La Baconnière 😊)

Je passe de la Russie a l'Amerique. En fait non, je reste dans la litterature russe, c'est plutot Dovlatov qui est passe en Amerique. Physiquement. Et il saisit l'occasion pour decrire son nouvel entourage. Sans surprise, ce sera une communaute d'exiles russes comme lui.



Et il les croque, ces exiles, avec une ironie ou le sarcasme se teinte de tendresse, que ce soient Zaretski ou Drucker les intellectuels, Drucker s'essayant a son grand dam a l'edition; Lerner qui a reussi et qui agit pour tout et pour tous en maitre de ceremonie; Karavajev le dissident a vie, peu importe contre quoi il affirme sa dissidence; ou ceux qui s'adaptent un peu mieux, comme Roubintchik le commercant ou le trio de chauffeurs de taxis Baranov, Yesselevski et Pertsovitch. Et j'en passe… Tout ce petit monde va s'amouracher platoniquement d'une nouvelle venue, Maroussia Tatarovitch, fille d'un apparatchik haut place, qui a quitte la Russie sur un coup de tete. Mais a leur grand etonnement et sous les critiques acerees des dames de la communaute, elle s'abouche a un latino mythomane, pas du tout doue pour maintenir une famille, mais enchanteur par son abracadabrante facon d'afficher ses effusions d'amour et de tendresse.





Tout ca est decrit, par petites phrases courtes, en une prose sobre qui en accentue l'humour. Une piquante comedie, presque une musique, composee pour soliste (Maroussia) et choeur (la troisieme vague de l'emigration russe en Amerique). Et c'est par le comique que Dovlatov donne toute sa mesure, sa capacite, autour de petites intrigues ridicules et de bagatelles du quotidien, a transmettre les inquietudes, les peurs et les failles d'exiles qui ont quitte un pays sans que ce pays les quitte, qui souvent ne peuvent arriver a aucun ailleurs, habitants de limbes.



Et Dovlatov se mele a ce choeur, se met en scene comme confident de l'heroine. Mais, attention! Ce n'est pas de cette autofiction ou se complaisent de nos jours nombre d'ecrivains. C'est de la pure fiction, appuyee par l'introduction des pensees de l'auteur au fur et a mesure de l'ecriture: “Tu es un personnage, moi, l'auteur. Tu es ma velleite. [...] Je suis l'auteur. Vengeur, humilie, inutile, cruel, ce qu'on voudra, mais l'auteur. Ceux que j'ai connus vivent en moi. Ils sont ma neurasthenie, ma rage, mon aplomb, ma temerite. Car la guerre la plus sanguinaire est celle que livrent les fantomes. Je suis l'auteur, vous mes personnages. Vivants, je ne vous aurais pas aime autant”.





Je vois en Dovlatov un des plus grands exposants des destinées russes de son temps. Un grand auteur russe. Peut-etre un des plus grands. Indispensable pour moi.

Quand on entreprend un petit voyage, quand on part en vacances, on prend des vetements de rechange dans sa valise. Quand on s’exile, on n’y emporte que des souvenirs. C’est ce que nous dit Dovlatov dans La valise.



Les souvenirs qu’il raconte laissent au lecteur un petit gout amer, mais ils lui fond poindre aussi beaucoup de sourires, parce qu’il y met pas mal d’humour et une fine ironie envers soi-meme.



En de courtes anecdotes, Dovlatov relate ses deboires dans l’URSS finissante, en fait ses aventures ou mesaventures. En une prose agile, operant par courts paragraphes, il arrive a rendre le portrait d’un pays, tres eloigne de la version officielle du regime. Un portrait ou pullulent les petits voleurs au jour le jour, les perdants, les survivants envers et contre tout, inonde par de la vodka frelatee.



Rien n’est vraiment tragique dans ce que raconte Dovlatov. Iossip Brodski, cet autre exile qui recut le Nobel, a dit de lui qu’il est admirable justement dans son rejet de la tradition tragique de la literature russe. Toutes les anecdotes de ce livre sont teintees d’ironie, de scepticisme, et font ressortir l’absurdite de la vie, le stoicisme dont il faut s’armer pour la traverser sans larmes, sinon sans douleur. Stoicisme et quelques bouteilles. Les russes sont passes maitres dans l’art de noyer la douleur dans la vodka.



Dovlatov se rit de tout et de lui-meme, de son experience de journaliste et d’ecrivain, notant par exemple que nul ne peut pretendre en Russie a une credibilite intellectuelle s’il n’est pas passe par une prison. Or lui, il a ete un certain temps gardien de prison. Mais par-ci par-la une certaine sentimentalite affleure, comme quand il s’emeut (pas trop, juste ce qu’il faut) decouvrant que sa femme garde precieusement une photo de lui, et en profite pour lui dedier de tres belles pages.



Dovlatov se decrit comme un grand paresseux, ou plutot un grand indolent. Ne nous y trompons pas. Il n’a pas arrete d’ecrire tant qu’il etait en URSS. Il a essaye d’exfiltrer ses ecrits et a fini, sans gaite de coeur, par s’exiler, pour pouvoir continuer a ecrire et pouvoir publier librement. Toujours en russe, meme a New-York. Il n’a jamais troque sa vodka contre du bourbon. L’exile est reste un auteur russe. Il a toujours garde la vieille valise emportee, la valise ou il a emballe ses souvenirs, son ame.



Il y a beaucoup de nostalgie dans La valise. Transcrite de manière cocasse, presque burlesque. Dovlatov est un bouffon triste. Sa nostalgie vaut la peine d’etre lue.

Le Dovlatov de l’histoire (il est difficile de déterminer dans quelle mesure ce récit est autobiographique), âgé de 45 ans, vit à New York et travaille comme journaliste à la radio "Troisième vague" pour l’émission "Faits et gens". Une cinquantaine d’émigrés russes y travaillent pour suivre attentivement, d’un œil évidemment fort critique, ce qui se passe au paradis de leur naissance. Parmi eux, il y a le petit-neveu de Kerenski, un lointain descendant des tsars, des anciens combattants de l’armée de Vlassov et Rudi, un intellectuel noir américain amateur de la poésie d’Anna Akhmatova.



Or, probablement parce qu’en URSS c’est la période de la perestroïka, où la lecture de Vladimir Nabokov n’est plus taboue et où les premiers cafés privés s’ouvrent, de l’autre côté des États-Unis, à Los Angeles, un grand symposium est organisé sur "La nouvelle Russie".



Vu l’importance de l’événement, le chef de la Troisième vague Tarassevitch décide d’y expédier notre Dovlatov en mission, ce qui ne l’arrange pas du tout, parce qu’il préfère rester près de sa femme et fille à Manhattan et y écrire de la littérature.



Signalons que le vrai Sergueï Dovlatov, né à Oufa en Bachkirie en 1941 et d’ascendance juive par son père et arménienne par sa mère, est effectivement parti pour New York en 1979 avec sa mère, sa femme Elena et sa fille Katarina.



Je me permets de renvoyer à ce propos à mon billet du 20 octobre dernier relatif à son ouvrage fort instructif de l’eldorado communiste "Le compromis".



Le symposium, organisé par l’institut californien des droits de l’homme et qui réunit 90 participants venant d’un peu partout, y compris d’Europe et d’Australie, est axé sur 3 thématiques : politique, religieux et culturel.

Il s’agit en fait "d’une tentative de modélisation futurologique de l’image civile, culturelle et spirituelle de la Russie future.

À ce moment, il n’y avait bien sûr pas encore de Poutine, à l’horizon.



À ce symposium assistent plusieurs célébrités, tel le poète Abrikossov (de son vrai nom Katsenellebogen - coude de chat en Français), l’artiste Boris Pinkhoussovitch (avant Pétrovitch)... et la séduisante Tassia (diminutif d’Anastasia), un ex-premier grand amour de notre héros et femme fatale par ambition.



À partir de ce moment le lecteur a droit à des retours en arrière sur la liaison problématique et franchement impossible, à Kronstadt et Leningrad, entre le jeune futur écrivain et la capricieuse beauté.



Roman ou plutôt une longue nouvelle de 135 pages, l’ouvrage est surtout intéressant pour les vues de l’auteur sur la vie en l’Union soviétique des "Dinosaures" (Brejnev, Kossyguine, ...) et sur la communauté new-yorkaise de réfugiés russes.



J’aime beaucoup le style précis de Sergueï Dovlatov et son excellent sens d’humour. C’est pourtant avec une bonne dose de mélancolie que j’ai lu "La Filiale" à cause du décès de l’auteur peu après la parution de son œuvre en 1990, à seulement 48 ans (d’insuffisance cardiaque) et l’évolution que la Russie a prise sous la direction du criminel Poutine et son gang de mafieux et qui va donc exactement à l’encontre des espoirs du symposium de Los Angeles sur la "nouvelle" Russie.



Pour ne pas terminer mon billet sur une note négative en cette période de fêtes de fin d’année, quelques considérations dovlatoviennes amusantes. "Des Nezov, on en trouve autant qu’on veut, mais Bouchov, par exemple, c’est moins courant. Il y a des Tulipov, mais je ne connais aucun Dahliaov."

Enfin ! J'ai mis la main sur cette valoche ! Et je n'ai pas été déçue. Dovlatov (1941-1990) est un conteur hors-pair, un enchanteur de première catégorie. C'était un écrivain russe dissident, ce n'était pas non plus Soljenitsyne, mais plutôt le genre turbulent, indocile et gros buveur. Il a été autorisé à quitter la mère patrie en 1978 ( c'était ça ou la prison). Aux Etats-Unis, Il a choisi de réinventer ses souvenirs sous forme d'aventures dingos, absurdes et hilarantes. j'adore ses dialogues ciselés, ses digressions formidables. Il manie le sarcasme et l'humour noir avec subtilité pour nous décrire tares et misères de la société soviétique sous Brejnev. Mais il ne juge personne. il y a beaucoup de tendresse et de pudeur derrière chaque récit.



Dovlatov ( un double de l'auteur) se prépare à quitter le pays. Comme tout émigrant il n'a droit qu'à trois valises. Il commence par protester puis s'aperçoit qu'une seule petite valise lui suffit amplement. Arrivé aux Etats-Unis, il flanque sa valoche dans le fond d'un placard et l'oublie. Quatre ans plus tard, son gamin, puni par sa femme, tombe dessus. La valise contient huit objets accumulés en trente six ans de vie. Chacun de ces objets est l'occasion de se remémorer huit moments de sa vie.



1)Les chaussettes finlandaises ****

Dovlatov étudiant fauché et amoureux est endetté. Au mont de piété, il rencontre Fred, un philosophe qui trafique des tas de trucs importés fort demandés en URSS. Il lui propose de s'associer avec lui. Deux Finlandaises vont débarquer avec la marchandise...

2) Les chaussures du maire *****

Dovlatov entre dans une brigade de tailleurs de pierre haute en couleur chargée d'exécuter un bas-relief représentant Lomonossov pour une station de métro. A l'achèvement de la statue, Ils sont invités à l'inauguration puis au banquet, plein de privilégiés du régime. Dovlatov se retrouve à la même table que le maire Alexandre Sizov.

3) Un costume croisé tout à fait convenable ****

Dovlatov ne s'habille pas bien. Alors qu'il est Journaliste, son directeur se lamente. Dovlatov devra préparer pour la fin de l'année trois articles de portée sociale qui aient une large résonance politique destinée à frapper l'opinion. A titre de récompense, la rédaction lui offrira un costume....

4) le ceinturon d'officier *****

1963. Dovlatov effectue son service militaire comme surveillant dans un camp. Il vient de finir sa formation. Il est chargé d'escorter un zek au baraquement 14. Celui-ci est devenu fou, il aboie, il lance des cocoricos, il a mordu la cuisinière. Bref Dovlatov doit l'emmener à l'asile en compagnie de Tchoubiline, un tchékiste, spécialiste de l'outillage. Il est en train de souder un ceinturon d'officier en laiton et acier très à la mode chez les tchékistes...

5) La veste de Fernand Léger ****

Dovlatov se souvient que sa famille modeste était très liée à celle de Nikolaï Tcherkassov, acteur du peuple, très populaire et bénéficiant de privilèges. Il nous raconte les vacances communes au bord du golfe de Finlande, les différences de traitement entre les deux fils...

6) La chemise en popeline ***

Dovlatov nous raconte sa rencontre avec Léna, envoyée chez lui pour l'inciter à voter. Dovlatov l'emmène au cinéma...

7) La chapka ***

Avec son cousin Boria ( voir Album de famille) autre très sérieux amateur de vodka, Dovlatov ,coiffé d'un bonnet de ski, se rend dans un hôtel où les attendent trois femmes venues tourner un documentaire. Elles le méprisent totalement. Après la réception, Rita demande à Dovlatov de l'accompagner à l'aéroport en taxi. A la station éclate une bagarre...

8) Les gants d'automobiliste *****

Dovlatov est alpagué par Shilippenbach un autre journaliste médiocre qui a décidé de tourner un film amateur. Il propose à Dovlatov qui mesure 1m94 de tenir le rôle principal, celui de Pierre le Grand, de retour dans sa ville. Dovlatov devra improviser comme dans un film d'Antonioni. L'une des scènes doit être tournée près d'un stand de bière où les clients font la queue...

Dans mon édition La Baconnière (2020) le texte est suivi d'un entretien de l'auteur paru dans la revue Slovo en 1988 qui parle de sa condition d'écrivain émigré aux États-Unis et ensuite d'une courte biographie.

Serguei Dovlatov émigre aux États-Unis en 1978, avec une seule valise contenant des objets hétéroclites, souvenirs des trente-six années de sa vie russe qu'il déballe dans ce livre. Des anecdotes truculentes, désespérantes et cocasses d'absurdité débouchent sur un des objets contenus dans La Valise: une paire de chaussette finlandaise/ des chaussures volées au maire / un costume croisé convenable/ la veste de Fernand Leger....

Avec un humour décapant,i il nous raconte des situations burlesques peuplées d'une galerie de personnages épatants

( poivrots,petits criminels,gens délirants,artistes ou pseudo-artistes..) évoluant dans l'univers parfois surréel de l'ancien régime communiste. Son art de l'autodérision et son indifférence générale envers la vie le sortent des situations les plus incongrues.

"J'ai examiné la valise vide.Karl Marx au fond.Brodsky sur le couvercle.Et entre les deux,une vie foutue,inestimable,unique....",La Valise,une valise personnelle et unique,métaphore de l'errance lié à la condition humaine,est un récit drôle et profond,un grand plaisir de Lecture!

Sergueï Dovlatov (1941-1990) est un nouvelliste hors-pair et un des meilleurs écrivains russes de la période Brejnévienne. Ses nouvelles étaient connues sous samizdat en URSS. Il émigra en 1978 aux États Unis où paraîtront ses premiers livres. Il faudra attendre la chute de l’URSS pour voir ses textes publiés en Russie où il connaît depuis une gloire posthume méritée. Dans le Compromis, Sergueï Dovlatov se sert de son séjour à Tallin et de son expérience de journaliste au «Sovetskaïa Estonia » [ Estonie soviétique] de 1973 à 1976. Les histoires satiriques racontées à la première personne sont néanmoins toutes inventées, à mi-chemin entre le réalisme et l’absurde.



Quand il arrive à Tallin, Le narrateur « Dovlatov » a vingt-sept ans, des dettes, une pension alimentaire à payer et un désespoir certain qu’il noie dans la vodka. Il est sans travail. On lui a proposé un emploi à « La Sentinelle de la Patrie ». Il sait qu’il va devoir supporter les petits chefs, la médiocrité ambiante, les normes absurdes, la censure, avaler des couleuvres.

Le livre est constitué de douze nouvelles satiriques intitulées ironiquement « Compromis ». Chacune d’entre elles débute par l’article conformiste publié dans un journal estonien russophone. Et il est suivi par le récit de l’envers du décor. Le premier Compromis donne le ton avec un dialogue savoureux.Touronok, le rédacteur en chef du journal, fait remarquer au narrateur qu’il a commis une grossière erreur idéologique dans un entrefilet sur une conférence scientifique internationale. Dovlatov a en effet classé les pays étrangers par ordre alphabétique. Or il faut placer en tête les pays frères, puis les pays neutres et enfin les membres du bloc... Dovlatov s’exécute. Mais cela ne va pas non plus. Il faut, sachez-le, commencer par ceux qui ont le plus de loyauté envers le grand-frère. Les récits commencent souvent par de petites saynètes au journal et se poursuivent en reportages épiques. Dans le Compromis numéro cinq, Dovlatov est chargé de préparer un article constructif pour l’anniversaire de la libération de Tallin. Il doit aller à la maternité la veille et faire un reportage sur ce qui est sensé être le 400 000è résident de la ville : « Un homme condamné au bonheur ». Encore faut-il que le bébé soit « publiable » c’est-à -dire être « un garçon parfait » sans handicap ni mère célibataire et puis de « bonne » nationalité, évidemment. Et ce n’est pas facile. Dans le compromis numéro six, il faut trouver une personne intéressante à interviewer. Or les candidats présélectionnés ne sont pas irréprochables, loin s’en faut. Qu’à cela ne tienne, on maquillera la vérité avec des pots de vin et des subterfuges bricolés. A côté des citoyens ordinaires plus ou moins compromis, on trouve des exceptions, des survivants revenus de tout, des perdants misérables et puis d’impayables rebelles à moitié fous dont l’inoubliable E. L. Bush et son épouse Galina.

Et on rit comme on boit pour oublier vainement la douleur.



L’ouvrage se termine par des notes et un entretien de l’auteur avec John Glad (1988) très intéressant.



Je remercie l’équipe Masse critique et les éditions La Baconnière pour l’envoi de ce très bon livre.

Sergueï Dovlatov (1941-1990) est un conteur génial et l'un des meilleurs écrivains russes de la période Brejnévienne. Il a émigré en 1978 aux Etats-Unis.

Boris Alikhanov, un jeune auteur de Leningrad alcoolique et impubliable prend le car pour Pskov, où se trouve le vaste domaine Pouchkine. Il laisse derrière lui femme et enfant pour se faire engager comme guide touristique.

Le récit fortement inspiré de l'expérience de l'auteur au domaine est tissé de dialogues cocasses, de mots d'esprit, de portraits hauts en couleur et de pessimisme imbibé. Dovlatov nous parle de la Russie, de la littérature et de l'exil. le style travaillé imite le ton de la conversation.

Le domaine Pouchkine, sanctuaire voué au culte du poète est une vaste fumisterie, un théâtre en carton-pâte et un zoo peuplé de cinglés attachants. Tout est toc, factice : on a remplacé par exemple le portrait d'Abraham Hannibal, le grand-père noir de Pouchkine, par celui d'un général soviétique bronzé au soleil du sud. On raconte des bobards aux touristes qui dans l'ensemble n'y trouvent rien à redire. Cependant on rencontre aussi quelquefois de fins amateurs du poète et aussi des pédants qui posent des colles, il faut s'y préparer soigneusement. Les guides sont croquignolets : plus ou moins incultes, soumis au pouvoir ou déjantés ou les deux mais tous fondus de Pouchkine. C'est l'intelligentsia. Les femmes ont la cuisse légère et les hommes picolent. Les villageois désœuvrés et alcoolisés sont des personnages grotesques et touchants, plus vrais que nature. L'agent du K.G.B est un personnage original aussi. La vodka permet d'oublier l'ennui, l'enlisement et la désespérance. On est en 76-77 en pleine « stagnation ». Voilà La Russie. Boris est un anti-héros, un homme de trop. Il boit et il a une pauvre estime de lui-même. Mais il écrit en russe sur les Russes et n'a pas renoncé au chef d'oeuvre. Aussi, lorsque Tania sa femme lui annonce qu'elle émigre en Amérique avec leur fille et lui propose de partir avec elles, il hésite…

Un recueil de "compromis" ou situations humoristiques inspiré par les contradictions multiples de la réalité soviétique. L’auteur, avec une bonne dose d’humour caustique, confronte le contenu d’articles de la presse soviétique avec la souvent triste réalité derrière ces infos glorieuses.



Les 12 chapitres du recueil sont situés dans l’Estonie soviétique de novembre 1973 à octobre 1976, période pendant laquelle Sergueï Dovlatov (1941-1990) travaillait comme journaliste au journal estonien national, avant d’émigrer définitivement aux États-Unis, où il mourut à l’âge de 48 ans d’une insuffisance cardiaque.



L’auteur d’origine bachkire, qui selon la jeune admiratrice Evi du recueil ressemble physiquement à Omar Sharif, a écrit une douzaine d’œuvres très critiques, voire même sarcastiques du paradis soviétique sous Brejnev, telles "Le domaine Pouchkine", "La valise", "La zone", etc.



Déjà le tout premier "compromis" marque le ton. Le protagoniste principal, Serzj, un journaliste sans boulot fixe mais qui doit bien vivre, propose un article au rédacteur en chef relatif à la 7ème journée d’étude sur la Scandinavie et la Finlande, en novembre 1973 à Tallinn, capitale de la république soviétique d’Estonie.

À la lecture de l’épreuve, le rédacteur en chef Henrich Franzovich Touronok, devient fou furieux lorsqu’il constate que notre héros a mis les pays participant à cet événement en simple ordre alphabétique au lieu de l’ordre soviétique souverain, soit : Russie, Pologne, Hongrie, République démocratique allemande, Finlande, Suède, Danemark et Allemagne fédérale.



Autre exemple, le 5ème compromis. Pour célébrer noblement en 1975 la naissance du 400.000ème Estonien, Touronok envoie Serzj Dovlatov à la maternité de Tallinn avec la mission de lui trouver un nouveau-né mâle digne de cet honneur. Finalement, ce sera le petit Lembit Kouzine, fils de Maja, Estonienne et de Grigori, Russe, tous 2 travailleurs au chantier naval et membre du Parti communiste, après que la candidature du fils couleur chocolat d’un père éthiopien et celui du Juif Borja Stein ont été scandaleusement rejeté par Touronok.



Le style plein de trouvailles drôles et cocasses rend la lecture des autres compromis de cet ouvrage une vraie partie de plaisir.



Ainsi, 2 babouchkas se rencontrent dans la rue et l’une s’étonne que l’autre ait laissé partir sa fille à la grande ville. Réponse de la mère : pourquoi est-ce que je m’inquiéterais ? Elle est sous surveillance policière depuis ses 9 ans !



Et en guise de conclusion : En URSS on tolérait bien une erreur, mais on ne pouvait pas être en même temps Juif, alcoolique, débauché et sans parti politique.

Sergueï Dovlatov (1941-1990) est un écrivain remarquable injustement méconnu en France. Il était un journaliste très turbulent en URSS. Il a émigré aux États-Unis en 1978. Il écrit alors de courts récits autobiographiques notamment La Valise recueil de nouvelles très drôles que je vous recommande. Et puis il fait des pieds et des mains pour faire publier la Zone, Souvenirs d'un gardien de camp, tiré de son expérience durant son service militaire en 1962. Dovlatov était alors surveillant dans un camp de prisonniers récidivistes de droit commun dans la République autonome de Koumis, au Kazakhstan aujourd'hui. le récit a été composé avant son exil puis microfilmé. le film arrivera par petits bouts mais Dovlatov ne parviendra jamais à reconstituer la totalité du puzzle. Alors il imagine une lettre fictive à son éditeur, Igor Efimov, elle aussi fragmentée, qu'il insère au récit en lieu et place des morceaux perdus. C'est cette alternance entre épisodes et commentaires qui fait l'originalité du livre.

Dans les lettres à l'éditeur, Dovlatov veut tordre le cou à notre vision manichéenne de la littérature carcérale. Les gardiens ressemblent comme deux gouttes d'eau de vie aux détenus. Ils sont substituables. « J'ai découvert une ressemblance frappante entre l'univers carcéral et la vie ordinaire. Entre les détenus et leurs surveillants […] Même physiquement nous nous ressemblions. Crânes rasés à la tondeuse […]. La plupart des détenus auraient pu s'acquitter du rôle de gardien. Et la plupart des gardiens auraient mérité la prison […]. le reste est secondaire. C'est le sujet central de toutes mes histoires. » Ce lieu intermédiaire entre le bien et le mal matérialisé par un couloir, c'est la zone. C'est un lieu sauvage qui lui fait peur au départ et qu'il parvient peu à peu à apprivoiser, avec l'aide de la vodka. Pour lui ce sont les circonstances qui vont jeter un individu d'un côté ou de l'autre. En plus, il esquisse l'idée que la vie dans les camps ressemble à la vie libre dans cette URSS post -stalinienne. « le camp reproduit l'État en modèle réduit. Plus précisément l'État soviétique. Avec la dictature du prolétariat (le règlement intérieur), son peuple (les détenus), sa milice (les gardiens). Son appareil du Parti, sa culture, son industrie. Et tout le reste. »

Boris Alikhanov, le narrateur, est le double de Dovlatov. Il a échoué là après avoir été viré de l'université de Leningrad et avoir divorcé. Dovlatov est un maître conteur, ces saynètes sont saisissantes. En deux trois phrases il plante le décor et développe des dialogues hallucinants de vérité. Terribles, extraordinaires, extravagants pour nous et tout à fait banals et normaux là-bas. le commentaire épistolaire est un nouveau dédoublement qui lui permet de mettre de l'ordre dans ce vécu terrible et absurde. A la fin, dans la dernière lettre à Igor l'éditeur, Alikhanov-Dovlatov rapporte qu'il a commencé à se dédoubler quand il a été tabassé. Sa vie s'est alors transformée par hasard en littérature.

Voilà un livre formidable que j'ai lu en feuilleton sur le blog de Michel Tessier traducteur amateur remarquable. A ma connaissance, le livre n'est pas encore paru en français. Sergueï Dovlatov (1941-1990) fait partie de la troisième vague des écrivains exilés russes. Il est arrivé aux Etats-Unis à la fin des années 70, profitant des autorisations accordées par Brejnev à ceux qui pouvaient justifier d'une origine juive pour quitter l'U.R.S.S. Son oeuvre est essentiellement autobiographique avec une prédilection pour les portraits et les anecdotes révélateurs de la culture russe et de l'histoire soviétique.

L'Album de famille est composé de douze portraits "cousus" d'anecdotes et d'une courte conclusion. Dans la version anglaise, le livre fait 130 pages. On rencontre d'abord Isaac le grand-père paternel. Un colosse de deux mètres avec de longues moustaches tombantes, capable de se fourrer dans le gosier une pomme entière et de pousser seul un camion. Grand viveur, gros buveur, personnage haut en couleurs, totalement inoffensif et bougrement attachant. Il a eu trois fils. Léopold, le troisième, émigra en Belgique. Un jour, arriva chez eux, venant de sa part un certain Monia. Il apporta au grand-père un smoking et une énorme girafe gonflable, qui servait de valet porte-chapeaux. Monia dénigra le capitalisme, vanta l'industrie socialiste, puis s'en alla. On arrêta le grand-père, en tant qu'espion belge. "Il écopa de dix ans. Sans droit de correspondance. Ce qui signifiait fusillé. de toute façon, il n'aurait pas survécu. Les hommes robustes supportent mal la faim. Encore moins l'arbitraire des mufles."



Chaque portrait est ainsi composé d'anecdotes souvent loufoques qui tournent à la tragédie absurde. le cousin Boris a tous les atouts pour réussir y compris un physique d'acteur italien mais, arrivé au sommet, il se complaît dans l'auto-destruction et se retrouve en camp de travail, que Dovlatov décrit sur le mode vodka-comic. Il n'y a aucun ressentiment, aucune amertume chez Dovlatov, il aime les siens y compris l'oncle Aaron. Celui-ci, entres autres passions, fut un fondu de Staline, de Lénine et de Sakharov ( car inventeur de la bombe H). Il envoyait des lettres anonymes et tordantes à Brejnev qu'il trouvait trop mou ( "Tes sourcils épais réclament du sang frais". signé Général Netchiporenko, officier du KGB); à la fin de sa vie , il fut pris de remords et je ne vous raconterai pas la suite émouvante et déjantée. Chaque chapitre est formidable. Une écriture fluide, faussement simple qui mime l'oralité. Dovlatov est un conteur hors-pair, un maître de la concision subversive, dans la grande tradition russe.

Dans ce recueil de nouvelles le narrateur, journaliste reporter pour différents journaux estoniens dont le journal l’Estonie soviétique revient sur une série d’articles qu’il a rédigé dans le milieu des années 70. Chaque article a son histoire qui compose une nouvelle et s’il affiche un discours parfaitement conforme à la ligne du parti, les coulisses nous montrent une autre réalité que l’hypocrisie du système tient à masquer… Mais les journalistes doivent gagner leur vie, s’abreuver de beaucoup de vodka pour supporter l’absurdité d’une société fondée sur le mensonge…



Donc peu importe que les héros glorifiés soient un ramassis d’ivrognes, que le 400 000 bébé (à quelques dizaines près) né à Tallinn ait été choisi soigneusement et le père soudoyé pour le choix du prénom, que l’étudiante en architecture gothique ne soit qu’une charmante écervelée, ou que Tiina, athlète et chimiste, la citoyenne modèle soit à la recherche d’expériences sexuelles inédites, la parole du journaliste est au service de la propagande qui ne se soucie ni de style ni de vraisemblance…du moment que l’alcool coule à flots. On maquille, on se trompe de cercueil mais c’est filmé à la télé, on va interroger une pauvre fermière qui a tiré un record de lait, on a du mal à trouver des personnalités intéressantes… au passé irréprochable. Quelques personnages sortent du lot, comme Bush, pas loin de la schizophrénie mais fidèle à lui-même…un poète égaré.



Bref, le compromis c’est la vie quotidienne au sein d’une dictature alors que le métier de journaliste devrait être au service de la vérité. Le moindre faux pas et c’est le renvoi, donc le spectre de la misère mais heureusement l’humour et la dérision sont là pour compenser les conséquences dramatiques de cette censure omniprésente dans un univers figé. Sergueï Dovlatov nous offre de savoureuses anecdotes tirées de la vie dans l’univers soviétique de l’époque, ce souci de faire coller la réalité à l’idéologie ambiante, qui n’est pas sans rappeler certaines tendances de notre société démocratique moderne…Merci à Babelio et aux éditions La Baconnière pour cette intéressante découverte !

36 années de vie contenues dans une valise… Une valise cartonnée aux coins arrondis de métal, dont la serrure ne ferme plus et ligotée au moyen d’une corde à linge. Ce n’est que quelques années après son immigration aux Etats-Unis que l’auteur la rouvre. Huit objets y apparaissent pêle-mêle. Ces objets ont leur histoire et c’est au travers de huit chapitres que l’auteur nous les conte.



J’adore la plume de Dovlotov.



Provocatrice, dans le sens où l’auteur étale une réalité crue, au travers de laquelle on découvre une Russie au quotidien, précisément à Saint-Pétersbourg lorsque celle-ci s’appelait Leningrad. Nulle question de la beauté des monuments ou de l’architecture. C’est l’Homme qui intéresse Dovlatov. La vie de tous les jours pour ceux qui ne sont pas des nantis.



Divertissante et spirituelle. Avec ironie et une certaine bouffonnerie, il nous dépeint certains travers du peuple Russe et des habitudes bien ancrées, comme l’alcoolisme dont il est beaucoup question dans ce livre. Mais toujours à l’échelle de l’homme de la rue, l’ouvrier ou l’employé. La dureté de la vie, la nécessité de chercher des petits boulots et d’en changer souvent au gré des opportunités mène irrémédiablement vers des petits larcins qui semblent d’usage courant.

Mais tout cela évoqué avec beaucoup d’humour.



Vous l’aurez compris, j’ai adoré !

S'il y a bien un livre qui me donne l'envie d'en lire d'autres, du même auteur, c'est celui-là !

Tout le long de la lecture de la première partie "Le journal invisible", je me suis dit "Mais qu'est-ce qu'il a écrit de si abominable ?!" En fait, rien. Rien d'abominable, je veux dire. Si ce n'est des romans, des nouvelles qui dépeignent sa vision de la vie en URSS dans les années 1960.



Soin journal invisible retrace les périples de Sergueï Dovlatov pour tenter de se faire éditer à Léningrad, où il vit. Malheureusement, comme il ne parle pas des petits oiseaux, mais que ses écrits reflètent le miroir de la société russe de l'époque, c'est tout bonnement impossible. Même pas envisageable, bien qu'il soit considéré par ses pairs comme un brillant écrivain. Tout n'est que censure, magouilles, petits pouvoirs. Il sombre dans un labyrinthe de non-sens. Un très bon exemple de la machinerie totalitaire est une plainte, retranscrite littéralement, du Comité Central du Parti Communiste à propos d'un meeting littéraire. Effarant !



Bref, après 15 ans de tentatives non abouties, refusant de se soumettre et pour ne pas tomber dans une déprime qui pointe le bout de son nez, l'auteur décide de quitter sa terre natale et part avec femme et enfant, en Amérique, pays de toutes les libertés.



Dans la deuxième partie du livre "Le livre invisible", Dovlotov raconte son installation à New York parmi la communauté russe et la recherche d'un emploi en tant qu'écrivain ou journaliste. Il créera, avec ses nouveaux amis, le journal "Miroir", journal russe qui se veut indépendant. Une nouvelle vie commence.



J'ai eu un plaisir fou à lire ce livre, quoique un peu décontenancée au début, en raison de la mise en forme du journal.

La 1ère partie qui se passe entr'autre à Léningrad, vous apprend beaucoup sur le fonctionnement d'un journal et sur l'administration et, littérature russe oblige, cela vous laisse un sentiment lourd, triste. On se sent embourbé dans cette grande machinerie.

Par contre, la 2ème partie qui raconte l'Amérique, est bourrée d'anecdotes, avec beaucoup d'humour. J'ai beaucoup ri !

Comme quoi, cet auteur a de multiples talents.



Comble de l'ironie, Sergueï Dovlotov est décédé en 1990, aux Etats-Unis, l'année où la Russie a décidé d'éditer ses écrits. Il est, paraît-il, un des auteurs contemporains les plus lu de nos jours. Ils ont même érigé une statue à son éffigie...



Pour terminer, je voudrais ajouter que Sergueï Dovlotov faisait partie de ce qu'on appelle la 3ème vague d'émmigrés russes. La première, au moment de la révolution de 1917 (les russes blancs), la deuxième pendant la seconde guerre mondiale, et la troisième dans les années 1970, époque où le totalitarisme battait son plein. D'ailleurs, beaucoup d'Occidentaux connus, écrivains, acteurs de cinéma, ont été alléchés par les grands principes du communisme, et se sont vite rendus compte de leur erreur.



Belle découverte, intéressante et enrichissante et j'en remercie Masse Critique et les éditions La Baconnière.

Lorsqu'il décide d'émigrer hors de Russie en 1979, Sergei Dovlatov n'emporte avec lui qu'une valise. Dans les chapitres autobiographiques au ton léger et humoristique qui composent La valise, l'auteur décide de nous raconter les anecdotes et histoires qui entourent, huit objets amenés avec lui en Amérique, allant de chaussettes finlandaises importées en contrebande à des gants d'automobiliste qui lui servirent d'accessoires pour incarner le tsar Pierre le grand dans un film expérimental amateur. Le livre est initialement publié en langue russe aux États-Unis en 1986.





Il s'agit ici d'un petit livre dans lequel on plonge avec un certain plaisir. Dovlatov fait preuve de beaucoup d'autodérision, d'un style agréable et truculent et de nombreux traits d'humour et nous offre des fragments de vie de l'auteur comme autant de pièces d'un puzzle en désordre pour comprendre sa vie, son pays et son époque. On parcourt avec lui les différentes scènes qui se déroulent aussi bien pendant le service militaire de l’auteur, qu’à une réception officielle ou au sein de la rédaction du journal où il travailla et l’on sourit de l’absurdité des situations dans lesquelles l’auteur se retrouve plus ou moins malgré lui.





Dovlatov se fait incisif, souvent moqueur à l’égard de ses compatriotes de Russie soviétique. Dans le même temps, à la manière d’un auteur comme Marcel Aymé, la causticité dont il fait preuve ne se départi pas d’une certaine tendresse à l’égard des personnages secondaires dont l’auteur nous narre les faiblesses, les petites bassesses et les péripéties au sein d’un monde soviétique souvent absurde.





Toujours goguenard, jamais tragique, souvent complice avec le lecteur, au travers de ce court ouvrage, Dovaltov réussit à nous raconter par le petit bout de la lorgnette son histoire et celle de son pays. Un livre savoureux.

Voila un témoignage drôle, attachant de ce que pouvait être la vie ( quand on la prenait du bon coté) de russes dans la période soviétique, après la deuxième guerre mondiale. Une certaine insouciance , une légèreté accentuée avantageusement par la Vodka....bue comme nous, on boit de l'eau minérale!

Belle écriture aussi!

En 1978, l'écrivain soviétique Sergeï Dovlatov émigre aux Etats-Unis via l'Italie. Au bureau des visas, une employée lui dit: "Chaque partant a droit à trois valises. C'est comme ça. Ce sont les ordres." Dovlatov proteste: "Pas plus de trois valises? Et toutes mes affaires, alors?" Une semaine plus tard, en faisant ses bagages, l'auteur-narrateur se rend compte qu'en fin de compte, une valise, c'est largement suffisant. Et toutes ses affaires alors, comme il disait? "Les livres? J'avais surtout des livres interdits. Le genre de chose que la douane ne laisse pas passer. Il a fallu les répartir entre les amis (...) Les manuscrits? Je les avais depuis longtemps envoyés clandestinement à l'Ouest. Les meubles? Mon bureau a pris le chemin d'un dépôt-vente. Le peintre Tcheguine, qui jusque là s'était contenté de caisses, a récupéré mes chaises. J'ai jeté le reste."



Dovlatov part donc avec une seule valise. "Cartonnée, recouverte de toile et renforcée aux angles par des coins métalliques. La serrure ne fonctionnait pas. Il a donc fallu ficeler le tout avec une corde à linge." Cette valise, il ne l'ouvrira que quatre ans plus tard, en la sortant par hasard d'un placard où il l'a flanquée lorsqu'il a emménagé dans son appartement new-yorkais. "J'ai examiné la valise vide. Karl Marx au fond. Brodsky sur le couvercle. Et entre les deux, une vie foutue, inestimable, unique. J'ai refermé la valise. A l'intérieur les boules de naphtaline ont roulé bruyamment. Des affaires s'amoncelaient en tas bariolé sur la table de la cuisine. Tout ce que j'avais accumulé en trente-six ans, durant toute ma vie en Russie. Je me suis dit: tout est là. Oui, tout était là."



C'est alors que les souvenirs rejaillissent, car chacun des huit objets que contient la valise est porteur d'une histoire fabuleuse. "La Valise", c'est donc une collection de huit récits passionnants, tantôt loufoques, tantôt spectaculaires, toujours drôles, d'un talentueux écrivain dont la vie trépidante n'a rien à envier à celle d'un Limonov.