Récits courts et écourtés

Nous sommes attablés, tous les six, les quatre enfants, mon mari et moi. Comme chaque soir, nous nous montrons bruyants, les repas sont toujours qualifiés de vivants chez nous par les amis de passage, qui adorent s’asseoir à notre table, non pas pour la saveur des mets, je n’ai jamais dépassé la médiocrité culinaire des légumes surgelés assortis d’une sauce de bocal, mais pour écouter la bonne et la mauvaise humeur de nos dîners, petits concentrés de vie et d’amour. Mademoiselle Toute-Petite tente de faire sa place en bégayant quelques phrases qui se terminent dans un cri aigu, le Damoiseau-Pirate, à peine plus vieux, tape sa fourchette sur la table afin que l’attention se porte sur lui, les Jumeaux-Jumelles pré-ados laissent les petits en placer une, mais pas trop longtemps, ils ont une journée merveilleuse ou horrible à nous faire partager. Monsieur mon mari, étonné chaque jour d’avoir engendré cette fratrie si soudée, ne peut rétablir l’ordre. Touché au quotidien par la famille que nous avons su construire, il se laisse étourdir par le bonheur que connaissent nos enfants, et dont nous avons été privés pendant de si longues années, aujourd’hui loin derrière nous. Et moi, au milieu de ces cris et ces rires, je tente de faire manger tout le monde, correctement et proprement. Et je parle aussi, et je ris, je ris !
Tout cela est inexact : cette tablée fantastique n’existe plus.

Arrête ma vieille, tu te crois dans un pays merveilleux où les hommes seraient moins cons et sauraient laisser leur fierté de mâles dans leur poche…