Qui dira le merveilleux du Grand Meaulnes?
Le récit commence avec des impressions d'enfance, de campagne et d'école qui nous mettent dans une ambiance intemporelle. Arrive
le Grand Meaulnes avec son aura, son mystère et le charme commence à opérer.
Rapidement vient la scène clé, inoubliable, celle de la fête étrange des enfants au domaine sans nom. Une mélodie nocturne et déchirante nous joue l'apparition de l'Amour et nous plonge dans un songe sidérant. Féeries et étrangetés s'enchainent et amènent Augustin Meaulnes à rencontrer Yvonne de Galais dans cette ambiance surnaturelle d'hiver. On frissonne… On ne respire plus.
Les personnages deviennent réels! On sent leur présence!
Puis le roman passe de cette magie à une sorte d'égarement : l'impossible quête pour la retrouver. Tout ne va être que leurres et désillusions. D'abord de faux espoirs et de fausses pistes, puis un enchainement d'erreurs : on ne demande pas quand il le faut, ou l'on ne voie pas que ce que l'on cherche est devant soi, ou l'on ne croit pas ce qu'il faut croire. Alors c'est la Solitude qui gagne et le désespoir qui s'installe.
On se rend compte que Meaulnes recherche plus que la belle Yvonne de Galais, il veut l'impossible : retrouver ce moment du passé à jamais disparu, ce moment d'absolu. Autrement comment comprendre que quand elle sera enfin retrouvée, il refusera même le bonheur de rester avec elle, pour s'enfuir dans de nouvelles aventures chimériques.
Et l'on prend conscience avec lui, que tout s'échappe et tout fuit. La vie donne ces secondes trop intenses, trop merveilleuses pour qu'on ait le temps de les éprouver... Sauf, a posteriori, dans le supplice de la mémoire, qui nous rend esclave de chercher, en vain, à les revivre.
C'est pourquoi relire «
Le Grand Meaulnes» est difficile. La nostalgie triomphe.
Reste ce pauvre gain, que ce lecteur d'aujourd'hui peut maintenant répondre à la question inquiète du jeune lecteur d'avant : Oui, les rêves se réalisent… Mais ils engendrent d'insondables chagrins.
Qui dira la mélancolie du Grand Meaulnes?