Choses revues dans Bordeaux et ailleurs

(Off)

L’irréalité de Porto tient à ce qu’elle a perdu l’équilibre depuis longtemps. Je sens dans la marche qu’elle pourrait glisser d’un coup vers le Douro. Le temps ne résisterait pas davantage à la chute. Le poète de la ville, fiévreux, intranquille, a suspendu voilà cent ans le mouvement des horloges. Les fantômes grimaçants des clowns s’en réjouissent au jardin de la Cordoaria et crachent des noyaux d’olive sur les passants. Quand l’autre rive m’attire à la tombée de la nuit, je ne sais pas si la lumière monte ou descend. Comment accompagne-t-elle ce qui apparaît et dans quel sens ? Les cabines du téléphérique semblent flotter sans suspensions, escortées par les goélands. Je crois entendre le vent marauder. Il a vu venir à lui quelque beauté amoureuse et s’en émeut. Mais elle court déjà, portée par son désir de chair, et le pont est soudain vide. Je regarde la profondeur du bleu en contrebas, les eaux sont calmes. Un bateau se promène le long des berges. Avec à son bord un marinier sans âge ni destination. Il se laisse conduire, je le pressens, et sa nuit sera sans sommeil. Demain, on retrouvera son corps sur une estaque. Et personne ne saura jamais quel mirage est passé par là.