Sept Demeures de l'Adieu

Oublier. L'oseille
fraîche, la rhubarbe crêtée
d'opale - le sceptre qu'effiloche
l'automne: le feu vert, le feu jaune
la flamme du jardin dans la tornade
lente. Fondrière
de l'automne.
Gemmes pâles. Les midis apprennent
à se taire. Gemmes
blêmes. Les lèvres se ferment sur
du charbon consumé
ou presque: cela se suce
douceâtre
avant l'hiver obtus
avant que l'agonie n'ébranle
mystérieusement
le gong
du paradis.

Je suis de trop. Dieu
et la mer. qui en est l’image précaire
veulent s’aimer comme l’impose leur destin
la mer, et la terre que les hommes n’aiment guère
et l’énorme échange pneumatique de leurs souffles embués
De trop, me disais-je
et je suivais, ô mère, votre regard éteint