Les Rois maudits, tome 2 : La Reine étranglée

Les princes médiocres ne tolèrent qu'un entourage de flatteurs qui leur dissimulent leur médiocrité.

Car les infidélités fortuites n'empêchent pas de songer, bien au contraire, à qui l'on est infidèle ; c'est même la manière la plus fréquente qu'ont les hommes d'être constants.

Il allait restaurer "l'ordre". Comme tous les brouillons politiques, il n'avait que ce mot à la bouche, et ne lui donnait d'autre contenu que les lois, les souvenirs ou les illusions du passé.

- Son apparence, sa figure ?
- Fort majestueuse encore, Sire, bien que les dents lui manquent tout à fait. »
Louis X eut un recul inquiet ; et Charles de Valois, qui assista à l'audience, éclata de rire.
« Mais non, Bouville, dit-il ; le roi ne vous interroge point sur la reine Marie, mais sur Madame Clémence.
- Oh ! Pardon, Sire ! Répondit Bouville en rougissant. Madame Clémence ? Mais je vais vous la montrer. »
Et il fit apporter le tableau d'Oderisi qu'on sortit de sa caisse et qu'on posa sur une crédence. Les volets qui protégeaient le portrait furent ouverts ; on approcha des chandelles.

La malédiction ne venait pas de Dieu. Elle venait de lui-même et ne prenait origine que dans ses propres actes. Et ceci était également vrai pour tous les hommes et pour tous les châtiments. (...) Parce que j'ai brûlé la lettre qui aurait pu libérer le roi Louis, j'ai perdu Marguerite et je me suis perdu en même temps...Tout acte injuste, même commis pour une juste cause, porte en soi sa malédiction.
Et quand il eut découvert cela, Enguerrand de Marigny cessa de haïr quiconque et de tenir autrui pour responsable de son sort. C'était son acte de contrition qu'il avait prononcé, mais autrement efficace que par le moyen de prières apprises. Il se sentait en grande paix, et comme en accord avec Dieu pour accepter que le destin s'achevât de cette façon.

— Alors vous n’êtes point sincère ou devers elle ou devers moi, messire Guccio, car j’ai toujours
oui dire que pour qui aime, il n’est de plus beau visage au monde que celui dont on est épris.

Dans les campagnes, on mangeait les chiens qu’on ne pouvait plus nourrir, et l’on chassait les chats redevenus sauvages. Faute de fourrage, le bétail crevait et l’on se battait autour des rebuts d’équarrissage. Des femmes arrachaient l’herbe gelée pour la dévorer. On savait que l’écorce de hêtre faisait une meilleure farine que l’écorce de chêne. Des adolescents se noyaient chaque jour sous la glace des étangs pour avoir voulu y prendre du poisson. Il n’y avait presque plus de vieillards. Les menuisiers, hâves et surmenés, clouaient sans relâche des cercueils. Les moulins étaient muets. Des mères folles berçaient des cadavres d𠆞nfants. Parfois on assiégeait un monastère ; mais l𠆚umône était sans pouvoir quand il ne restait rien à acheter que des suaires.

Troisième partie
Chapitre I. La famine

Les princes médiocres ne tolèrent qu'un entourage de flatteurs qui leur dissimulent leur médiocrité.

Mais ce sont généralement des hommes de même nature qu’une même femme attire.

"(...). Que vous importe, en vérité, de déclarer que votre fille n'est pas de Louis, puisque vous n'avez jamais aimé cette enfant ?"
Elle leva les yeux.
"Si je n'aime point ma fille, dit-elle, n'est-ce pas la preuve justement qu'elle est bien de mon époux ?"