Mati s'était toujours cru seul, mais il n'avait jamais vraiment ressenti la solitude. Cet horrible apitoiement sur soi-même, qui faisait se dilater le temps, cette impression presque physique de tourner à vide. Rat de laboratoire privé de labyrinthe, laissé à lui-même dans un univers incompréhensible, il commençait à douter.