Pencran
Extrait 5
des nuages poussés par le vent de mer
dérivent lentement vers le sud
dans le petit café-tabac
la buraliste une vieille femme indistincte
essuie le comptoir
la monnaie y fait un bruit mat
une odeur vague et complexe règne dans la pénombre
et chacun peut respirer en achetant un cigarillo
une carotte de tabac à chiquer
des cigarettes ou autre chose
au loin le bois triangulaire
quelque part les pommiers prophètes
vaticinent sur la mort du porc
au ventre ouvert où luisent les intestins bleus
…
Pencran
Extrait 6
ici est le mur du cimetière
réfléchissant la chaleur à barbe de bouc
le mur comme un homme ivre couché en rond
dans la mémoire de l’herbe
les croix tremblent à côté du
débit de boissons
café-tabac à la salle rancie à la fenêtre
où le frelon attardé zigzague
et les grands nez à bulbes dans
les gros verres à facettes rivière
l’essieu grince zi-a-zag
sue la route de nuit de lune
wig-a-wag wig-a-wag
dans les chemins oubliés à la nuit voyante
Pencran
Extrait 4
il y a quelque part des bocaux remplis de bonbons gluants
on y puise avec les doigts ils deviennent poisseux
on les lèche
au pied du calvaire on peut voir
la sainte prostituée Marie-Madeleine à genoux
son visage consumé d’amour face au ciel
son admirable visage lavé par l’eau du ciel
dans son dos ses cheveux ondoyants répandus
avec lesquels elle sécha les pieds de Jésus
après les avoir baignés de parfums
leur poussière y est enfouie
…
Pencran
Extrait 1
parfois
je dirige mon regard à l’intérieur vers Pencran
qui me semble flotter
sur une colline ennuagée
petit café-tabac
je m’y vois lamper jadis du vin fort
dans des grands verres
la pluie crible la vitre on lève la tête
tout est noir
un ruban de papier tue-mouche pend dans la pénombre
une vieille femme indistincte passe un chiffon humide
sur le comptoir de bois
…
Pencran
Extrait 2
l’église est proche de la place aux arbres
le cimetière la cerne vers le sud
deux ou trois de mes ancêtres y sont désintégrés
sous les dalles que la terre aspire
leur poussière y est enfouie
sur l’ardoise le temps a brouillé leurs noms
sous le porche sont les douze apôtres
énigmatiques verts d’humidité
avec d’énorme mains
…