La sentence

La première leçon que vous apprendrez ici, c’est de ne pas poser de questions. Tout le monde a son histoire, et les lâches ne disent jamais la vérité.

Pete avait appris l’une des grandes règles de la survie : ne jamais trop en dire à un inconnu.

Toutefois, en 1938, lyncher un Noir n’était pas considéré comme un meurtre ou un crime dans les États du Sud, et le Mississippi n’échappait pas à la règle. En revanche, un mot de travers à l’adresse d’une Blanche était passible de mort. 

- (…) et ta mère a dit oui. Elle n’a pas contesté cette décision, même si elle n’avait pas trop le choix, en réalité. Pete a dû lui mettre la pression – j’en suis sûre -, et elle n’avait pas les armes pour lutter contre lui.

– C’est quoi, sa maladie ?

– Aucune idée. Être une femme, je suppose. C’est un monde d’hommes, Joel, n’oublie jamais ça. Si un mari influent considère que sa femme est instable, dépressive et que ses hormones lui jouent des tours, il peut la faire enfermer pour un certain temps.

Ils découvrirent le camp O’Donnell en passant le sommet d’une colline. Un ensemble de baraques au fond de la vallée, cernées par des kilomètres de fils de fer barbelés étincelant au soleil. Des miradors quadrillaient l’espace, des tours menaçantes, toutes arborant fièrement le drapeau japonais.
Pete se souviendrait toujours de cette vision. S’il avait su à cet instant les horreurs qui l’attendaient dans ce camp, il se serait enfui dans les champs jusqu’à ce qu’une balle l’arrête dans sa course.

Nous sommes des Banning et on n’aborde pas les sujets qui fâchent. Ne rien laisser paraître et avancer, comme si tout allait bien. On enterre les secrets, et tout revient à la normale. Et personne ne saura jamais pourquoi tu nous as fait vivre cette horreur. On doit ravaler toute notre colère, toutes nos questions. C’est ce que fait un Banning, parce que les Banning sont forts, c’est bien connu !

Pete survécut en pensant à sa femme et à ses enfants, à sa ferme, au passé glorieux de sa famille dans le comté de Ford. Il se rappelait les histoires qu’il avait entendues dans sa jeunesse sur les anciennes guerres, les batailles et les querelles, tous ces récits hauts en couleur qui se transmettaient de génération en génération.

Abandonner le combat était si tentant, garanti sans douleur, alors que vivre signifiait supporter une journée de plus en enfer.

- C'est quoi tes chances ? demanda Leon.
- Quasiment nulles.
- Tu vas avoir droit à la chaise.
- C'est couru d'avance.

Ils passèrent au juré numéro 3. L'une des 2 seules femmes restant dans le groupe. Il existait des règles écrites, d'autres implicites. Pour les grands crimes, les jurys étaient toujours composé de 12 hommes blancs.