À Renée Batilliot
extrait 7
le vin de tes veines
éblouit ma sieste
À ton premier geste
la terre tourne dans mon sang
Je te couvre d'un amour agreste
grand comme un champ de céréales
où en vain des armées nocturnes
tirent des rafales
sans jamais blesser ton visage
qui est une étoile pure bercée par les vents du sud.
Marthe au miroir s'interroge
— Où est l'amant de minuit
Dans la nuit noire où je loge
j'écoute sa voix de bête bleue
Je veux crier mais les murs sont hauts
Et le vent nourrit des chiens gras
L'amour est une mare empoisonnée
où deux corps glissent en un dialogue de silence.
Lettre à Jean Malrieu entre la lumière et la parole
extrait 5
Ami,
je t’écris
en clameurs
et hymnes.
Pardonne
si la croix des morts
siffle entre mes mots.
À Renée Batilliot
extrait 6
De mes mains maladroites je bâtis une demeure
un poème d'ailes et d'eaux
pour que tu habites enfin un moment de Palestine
un versant d'évangile
je te cache au plus profond de la plus humble
fleur
sous l'ortie sèche qui flambe au milieu des cailloux
je n'ai que toi pour faire face à l'inconnu, aux
orages des enragés.
La caresse te donne la courbe des eaux
et ton visage se confond à la transparence des
oiseaux
l'amour te fait plus belle que dans la comptine
et ton corps saigne majestueux sur mes lèvres
enfantines
Les mots que je dis sont aussi vrais que la mort
et la pourriture
Je mens sans doute mais à travers eux tu touches
enfin l'azur.
…
Lettre à Jean Malrieu entre la lumière et la parole
extrait 4
Ami,
dont le pas sur la route de Penne
soulève des gerbes d’étoiles
éclairant le mystère épousé dès l’enfance
Permets
qu’un passant de terre
au lourd manteau de pleurs et deuils
s’arrête un instant devant ton humble baraque de planches
où ta main experte en lunes et miracles
continue fièrement de défier l’ombre
Permets
oui Permets
à une voix farouche criblée de nostalgies
de se taire
et d’entendre mûrir un beau fruit dans ton silence
de joie et de peine…
À Renée Batilliot
extrait 2
De la nuit
je transcris les messages violets et mauves
De la nuit
je sauve un enfant au col blanc
Il n'est pas lueur qui puisse
ici-bas
entre chien et loup
briser les flammes dures du supplice.
Sang
sang rauque
au creux de mes paumes
qui appelle et nomme en vain
Sang couleur de vin
couleur de nuit d'orage sur Brest
Sang où j'enracine désespérément le plus
puéril de mes gestes
à l'orée des pollens et des vagues îles
…
POÉSIE CARAÏBES – Découverte anthologique (France Culture, 1982)
Une compilation des émissions « Albatros », par Claude Herviant, diffusées les 18 juillet, 25 juillet et le 1er août 1982 sur France Culture. Invités : André Laude, René Depestre, Florence Alexis, Daniel Maximin, Jean Metellus, Isabelle Gracian, Jena-Claude Charles et Marie-Céline Lafontaine.