Mais le poids, l'étreinte de la vie, ses fièvres et ses angoisses et ses révoltes sauvages, voilà ce qu'il fallait écrire ! Il voulait chanter les chasseurs de chimères, les éternels amants, les géants combattant parmi la douleur et l'horreur, parmi la terreur et le drame, qui faisaient craquer la vie sous leur effort désespéré.
L’amour, à moins d’être débile et chancelant, doit triompher.
Il se leva et se planta devant son miroir.
- Tu t'es extirpé de cette fange, Martin Eden, dit-il avec solennité. Tu as baigné tes yeux dans une grande lumière et hissé tes épaules jusqu'aux étoiles, tu as laissé mourir la bête pour accomplir l'ultime dessein de la vie et gagner le nom d'homme.
Ils buvaient pour noyer leur dépit et, dans l'ivresse, leurs cervelles de moineaux se parant des ailes de l'aigle, chacun se croyait roi dans le paradis de ses désirs éthyliques.
Ce n'est pas dans le succès d'une oeuvre qu'on trouve sa joie, mais dans le fait de l'écrire.(p341)
Il se souvint des jours où il mourrait de faim, où personne ne l'invitait à dîner. C'était à ce moment-là qu'il avait besoin de repas, qu'il s'affaiblissait, manquait s'évanouir parce qu'il n'avait pas à manger, maigrissait parce qu'il criait famine. Étrange paradoxe. Quand il avait faim, personne ne le nourrissait, et maintenant qu'il pouvait s'offrir cent mille repas et perdait peu à peu l'appétit, on l'invitait de toutes parts. Où était la justice là-dedans, où était son mérite ? Il n'était pas différent d'alors. Il avait déjà fait tout son travail à l'époque.
Avant, je ne savais pas que la beauté avait un sens. Je l' acceptais comme telle,
comme une réalité sans rime ni raison. J' étais dans l' ignorance. A présent, je
sais, ou plus exactement, je commence à savoir. Cette herbe me paraît beau-
-coup plus belle maintenant que je sais pourquoi elle est herbe, par quelle alchi-
-mie du soleil, de la pluie et de la terre elle est devenue ce qu' elle est .
Toutes les grandes intelligences, les plus grands penseurs par exemple, se fient aux spécialistes.
Il est facile de flatter un homme en lui resservant ses propres pensées sous une présentation agréable.
L'amour habite les hauts sommets bien au-dessus des froides vallées de la raison et celui qui cueille cette fleur rare ne peut plus descendre parmi les humains tant qu'elle n'est pas fanée.