Les amis sont les meilleurs traîtres en puissance.
- Mais non, tu ne mourras pas.
En effet: je mourais déjà. Je venais d'apprendre cette nouvelle horrible que tout humain apprend un jour ou l'autre: ce que tu aimes, tu vas le perdre. "ce qui t'a été donné te sera repris": c'est ainsi que je me formulai le désastre qui allait être le leitmotiv de mon enfance, de mon adolescence et des péripéties subséquentes. "Ce qui t'a été donné te sera repris": ta vie entière sera rythmée par le deuil."
Le seul mauvais choix est l'absence de choix.
Dieu était l'absolue satisfaction. Il ne voulait rien, n'attendait rien, ne percevait rien, ne refusait rien et ne s'intéressait à rien. La vie était à ce point plénitude qu'elle n'était pas la vie. Dieu ne vivait pas, il existait.
Sa bouche le trahissait. Il ne doutait pas un instant de sa divinité et s'indignait que ses propres lèvres n'aient pas l'air au courant.
La mère s'approchait de lui et prononçait des mots simples en articulant très fort :
- Papa ! Maman !
Il était furieux qu'elle lui propose d'aussi sottes imitations : ne savait-elle pas à qui elle avait affaire? Le maître du langage, c'était lui. Jamais il ne s'abaisserait à répéter "Maman" et "Papa". A titre de représailles, il hurlait de plus belle et de plus laide.
Parler est un acte aussi créateur que destructeur
Le temps est une invention du mouvement. Celui qui ne bouge pas ne voit pas le temps passer.
J'avais déjà donné leur nom à quatre personnes ; à chaque fois, cela les rendait si heureuses que je ne doutais plus de l'importance de la parole : elle prouvait aux individus qu'ils étaient là. J'en conclus qu'ils n'en étaient pas sûrs. Ils avaient besoin de moi pour le savoir.
Les parents sont une espèce susceptible : il faut leur servir les grands classiques qui leur donnent le sentiment de leur importance.
On ne possède même pas son propre corps.