Citadelles et Mers

ERFOUD AUX NOMS DU DESERT.



extrait 4

Les coupes sont tendues pour un vin gris,
le désir d’y jeter la pierre.

Mais lui où tout est seul
ne vient pas pour venger la chair trop éprise
des aloès.

Son peuple infime
en sa voyance
boute les rêves hors du crachat des foules.



Et tu es là, passante de toujours,
pour que chaque tristesse soit rendue.

Une oasis t’attend dans les nuits.
Les yeux fermés à l’univers d’une étoile.

Je suis restée dans les silences
avec un voile millénaire.

ERFOUD AUX NOMS DU DESERT.



extrait 3

À quelques sables de là, le ciel
s’agrandit au désert. Mais la nuit
contraint au plus près.

Erfoud, mieux qu’ailleurs.
Je forme le vœu d’un poème,
d’une contemplation parmi les langues.

L’ordre décapité des deuils sur la rocaille
heurte un point où la conscience a fui.

J’y suis passé
brisant l’absence d’un bâton pèlerin.

J’ai pris le verre d’une lampe pour énigme.

Une femme mendie dans le soir.
Son seul visage a suffi pour me soustraire
à la captivité.
Elle reprend sa corde,
me consacre à ses vêtements noirs.

De mes visions d’un versant béni, je ferai
la boue sur tes yeux,
comme larmes offertes
pour polir l’étrangeté d’un front.

SAINT-CYR, PAROLE DU FOU



extrait 4

Sur le pas des filles de mer nous parvient
la rumeur des haines tardives.
La magie des seiches
attaque l’aubier du grand arbre.

Saint-Cyr se cache à l’infini
dans sa nuit d’oiseaux dénués.

De toute éternité, un trouble d’enfant
qui naît au monde.

Il en est qui dispersent par le fleuve
la carte des premiers ciels.

Dans la chaux vive, la peau craque.

Un vol de tourterelles, dont l’origine
s’effacera tout aussitôt. Demain,
y eût-il un port,
je déposerai le linge en ta faveur.

*

Ce soir, sève du thym,
d’autres signes restent possibles.

LA ROCHELLE, TOUR PREMIÈRE



extrait 4

Un pays en clair nous désigne
où nous dévalons l’air d’une douceur de faisan mort.

Déjà t’imaginer
qui ailes l’espace, dédies l’adieu,
puises l’or pauvre et les fruits de mer.

Tant désirée
faisant récit de soi-même.

Un jour, déjà, l’ancre des vivants,
le vol sacré sur toute passe de mémoire.

Du moins, la ferveur d’une tribu violée
dans ta main qui trace vers La Rochelle.

*

Au bout du jour, l’été
comme aucun autre,
près de la Tour de la Lanterne.

Quand place est faite pour les saints,
douceur de mourir très près l’un de l’autre.

ERFOUD AUX NOMS DU DESERT.



extrait 5

Au loin, quand toute dorure s’écaille,
on dépêche des cavaliers.

Une magie décimée.
D’elle, comme à la craie sauvage,
s’excite une imminence de feu.

*

L’espace noir où voient nos yeux
fascine toujours le passeur.

Un psaume se déchire, à l’autre meurt.

La mer, à sec, est jachère
Et l’on y trouve l’acacia.



Privilège est l’eau d’amour pour toi
qui revient dans la place
où mourant tu fis ta demeure.

Depuis lors, toi qui prépares
le geste des poissons.

*

Pour une cendre dans l’épars,
nous sommes
ce lieu d’éterniser.