Racaille, Mon Frere

Ça chauffait fort quand j’ai ouvert les yeux. Maurice tambourinait à la porte de la salle de bains que Dany occupait depuis plus d’une heure. Dany, c’est mon deuxième frère. Daniel Chomard, dix-neuf ans, un mètre soixante-dix-huit, yeux verts, cheveux gominés soigneusement coiffés en arrière, blue-jeans, santiags et similicuir. Mais ce matin, première communion oblige, chemise blanche, blazer, nœud papillon, souliers respectables. Les souliers, c’est moi qui les cire contre cinquante centimes d’argent de poche.

Il paraît que mon école est libre. Je ne sais pas comment sont celles des autres. La liberté, ce n'est pas franchement comme cela que je l'imaginais. On s'entasse à près de quarante dans une baraque, genre construction provisoire qui tient le coup depuis vingt ans. Je suis assise au fond de la deuxième rangée en partant de la porte, près du poêle. Je me retrouve pile au milieu, à cause du classement. On porte des blouses bleues ou beiges en alternance selon la semaine, sauf Rachel qui a toujours la même. Le port des blouses est obligatoire pour éviter de faire des différences entre celles qui ont de beaux habits et les autres. Tout ça, c'est du chiqué ! Ma blouse est en nylon avec mon nom écrit en lettres énormes, au point de croix, parce que ma mère a eu autre chose à faire que de le broder. Les boutons ne tiennent pas fermés, je suis toujours débraillée. J'ai les manches trop longues car un vêtement acheté doit faire du profit. Il y a celles qui portent des blouses de coton Vichy à col blanc. On voit bien la différence.