Feux

La lecture de Feux a été pour moi un véritable choc esthétique, et rien que pour cette émotion rare, je dis chapeau bas la Yourcenar !
Yourcenar : vénérable, marmoréenne, que dis-je, immarcescible! On la regarde avec respect, à distance, intimidé par Hadrien, L'oeuvre au noir ou les Nouvelles orientales, structures parfaites, blocs de marbre polis avec le plus grand soin par un style toujours tendu vers la justesse historique.

J'étais donc un peu paralysé par avance en ouvrant ce livre. M'attendant à un classicisme épuré, j'ai été bien secoué.

L'auteur reprend des modèles antiques (fidèle en cela à ses fondamentaux, les classiques grecs et latins, excepté pour la figure de Marie-Madeleine), Achille, Phèdre ou Antigone entre autres, tous placés sous le signe d'un amour protéiforme. Pour être plus précis, Feux ne parle pas d'amour, mais de passion, cette malédiction.
Nous sommes dans un temps indéterminé, le temps du mythe, néanmoins parsemé d'anachronismes et de références à son époque (les années 30).
Les textes sur ces archétypes sont entrecoupés de réflexions personnelles sur les affres de l'absence, sur la souffrance des sentiments. Ces courts passages ont valeur de maximes universelles tant ils sont directs et bien sentis. On sent le coeur de Marguerite battre avec violence. Et saigner. L'auteur avoue d'ailleurs volontiers dans sa préface que l'origine de ces Feux vient d'une expérience passionnelle et douloureuse.

Loin du dépouillement de ses autres oeuvres, le style est ici flamboyant, baroque, et après un léger temps d'adaptation, une vraie délectation.
Ce recueil est de la véritable poésie en prose, au phrasé ouvragé, orné, parfois au risque de l'asphyxie, mais aux éclats foudroyants.
Feux est un alliage entre une recherche de transcendance et la constatation de ce que la passion et le manque de l'être aimé ont de physique, charnel. Une alchimie inespérée.

La préface de l'auteur est elle-aussi parfaite. Yourcenar (malice? ironie? fausse modestie ?), semble presque s'excuser de ce que cette oeuvre de jeunesse peut avoir d'excessif.

Recueil poétique écrit par Marguerite Yourcenar afin d'exorciser sa passion dévorante de femme éconduite pour le bel écrivain fasciste, et bientôt national-socialiste, André Fraigneau qui - malheureusement pour Mademoiselle Cleenewerck de Crayencour - avait d'autres goûts bicoze des moeurs que la "morale"... ne réprouve plus.

Feux est un ouvrage admirable. Lors d'un "Midi de la poésie", en 1980, j'ai écouté l'intégralité de la nouvelle "Clytemnestre ou le crime" lu par Suzanne Philippe, qui fut professeur au Conservatoire de Bruxelles.
C'était une de mes premières rencontres avec Marguerite Yourcenar, après Alexis ou le traité du vain combat. C'était peu avant l'entrée de Marguerite Yourcenar à l'Académie française, ce sont de beaux souvenirs. Un Apostrophes où elle était invitée avec Jean d'Ormesson, une conversation brillante... un régal. Puis il y eut son discours sur Roger Caillois, l'homme qui aimait les pierres.
Feux, né d'une déception sentimentale, d'après les termes mêmes de Yourcenar, alterne des nouvelles (comme Clytemnestre et le crime) et des réflexions, de courtes proses et des aphorismes sur l'amour.
C'est sans doute un de ses livres que je préfère, avec son extraordinaire trilogie de souvenirs. Ses romans sont exceptionnels, ses essais brillants... mais Feux a vraiment une résonance tout à fait particulière...

Ecrit suite à une rupture amoureuse, le livre alterne citations de journal intime et portraits de personnages mythologiques en proie au tourment amoureux. La langue est belle, entre prose poétique et poème en prose, les mythes choisis ont tous en commun la passion malheureuse, que les fragments de journal et pensées de l'auteure viennent éclairer.

Feux qui m'avait été conseillé parce que j'ai le goût des antiques & des figures mythologiques.

Feux se compose comme un recueil, des bribes de bravoure amoureuse, de la prose poétique à vif qui raconte l'amour comme à la fois un appel irrésistible et une malédiction, une maladie incurable. Toujours racontées du point de vue de l'écorché, « je » est à la fois protéiforme, mais constamment lyrique voire élégiaque.

Si vous avez envie d'amour absolu, celui qui fait rougir honteusement d'y avoir cru, si inaccessible et si beau, Feux est pour vous, dans la droite lignée de la poétesse Sapphô qui est d'ailleurs une des figures antiques évoquées dans ce recueil, comme Achille, Antigone, Marie Madeleine, ou encore Phèdre et Léna qui m'ont particulièrement touchée.

J'ai d'ailleurs vu en Feux, par son lyrisme, ses figures mythologiques et le point de vue choisi, une sorte de réécriture inavouée des Héroïdes d'Ovide (recueil de lettres fictives des femmes abandonnées des héros de la mythologie).
« Je » peut en même temps, bien caché au milieu de ce kaléidoscope, s'adonner à l'abandon de soi et oser l'écorchure amoureuse, bien loin de la posture érudite et débonnaire de la figure de l'écrivain.

C'est dans ces aphorismes incandescents, entre chaque portrait d'amoureux éperdu qu'il m'a semblé percevoir Marguerite poétesse, impression encouragée par des incursions modernes dans un cadre antique comme des réminiscences du réel biographique au milieu de ces transes brûlantes et passionnées.

« Brûlé de plus de feux... Bête fatiguée, un fouet de flammes me cingle les reins. J'ai retrouvé le vrai sens des métaphores de poètes. Je m'éveille chaque nuit dans l'incendie de mon propre sang. »

Des amours déçues, bafouées, abîmées, abandonnées, trahies, assassinées, tues, voilà ce que vous lirez.