On lit sur la page Wikipédia consacrée à
Pierre Bergounioux que son oeuvre est marquée par celle de
Faulkner. On en trouve un bel exemple dans ce livre qui est un de ces premiers romans.
Par le biais des souvenirs du narrateur, ceux de son enfance ou ceux que lui ont racontés les membres de sa famille, le lecteur effectue des plongées dans le passé et en rapporte des fragments d'histoire qui peu à peu s'assemblent et prennent forme.
Pierre Bergounioux organise son récit autour de la figure centrale de
la maison rose, la maison de ses grands-parents. le roman s'étale ainsi sur une période d'environ 18 ans, depuis le premier souvenir de cette maison dans la mémoire du narrateur lorsqu'il avait 6 ans jusqu'à l'entrée dans la vie adulte marquée par le début de la vie en couple.
Bergounioux écrit sur la présence au monde et sur le temps. La présence au monde, énigme qui peu à peu s'éclaircit sans jamais dévoiler tout son sens, est attestée en premier lieu par la chair, par les sensations et les perceptions. Bergounioux excelle notamment à restituer la mémoire des lumières et des couleurs du Causse du Quercy.
Le temps est associé à la mort, très présente dans le livre, les occasions de se rendre à
la maison rose survenant souvent lors du décès des membres de sa famille. Bergounioux nous montre l'épaisseur du temps et de l'histoire qui se sédimentent en de fines couches dont les plus profondes échappent peu à peu à notre conscience. Ces couches profondes peuvent ressurgir à l'occasion de récits familiaux.
La maison rose dépeint un environnement familial complexe (que d'oncles, de cousins, de grandes tantes...) chargé d'histoires charriées par le passé. Bergounioux fait apparaître les fils compliqués qui lient entre eux les membres d'une même famille ou d'une même communauté et met en scène les rites qui donnent l'occasion à ceux-ci de se rassembler. Au milieu de cette communauté, Bergounioux fait entendre la voix singulière d'un produit de la famille, pris dans les liens familiaux tout en s'en échappant pour mener sa vie propre.
L'écriture de
Pierre Bergounioux est magnifique mais parfois difficile d'accès.