Le luxe de l'indépendance

Pour défendre la librairie indépendante contre le commerce en ligne et ses autres concurrents déloyaux, on peut être tenté d’adopter une posture benjaminienne nostalgique de la flânerie entre les rayons, mais il faut résister à une rhétorique qui confine au fétichisme ou, du moins, éviter de s’y complaire, pour affirmer activement la force politique de la librairie. Il convient notamment de démontrer en quoi la disparition des librairies de la trame urbaine est un symptôme inquiétant qui relève des transformations du capitalisme et qui affecte l’ensemble de la société, au-delà des industries culturelles. La librairie est un lieu de tension entre avant-garde progressiste et distinction bourgeoise symbolique. Mais cet apparent paradoxe ne saurait camoufler une évidence, un lieu commun, qu’il faut pourtant répéter : la librairie indépendante constitue un maillon indispensable de la chaîne du livre. Ce n’est pas un commerce comme les autres, et le livre n’est pas une commodité au même titre qu’un déodorant. Partons de l’hypothèse suivante : il y a un lien entre les prix de l’immobilier et la radicalité des idées qui circulent ; la précarité économique des librairies peut mener à un appauvrissement des idées.
Sophie Noël affirme qu’un « glissement sémantique s’est opéré depuis les années 1990 de l’appellation librairie traditionnelle à celle de librairie indépendante » et que cette seconde appellation « a l’avantage de rassembler des acteurs aux intérêts divers, et de cristalliser toutes les vertus, réelles et supposées, de la librairie idéale autour de valeurs aussi imprécises que consensuelles telles la diversité de l’assortiment et la qualité du conseil ».

De qui est-on indépendant ? Par rapport à quoi ? À quelles fins ? Pour en finir une fois pour toutes avec le fétiche de l’indépendance brandie comme un concept-écran permettant d’amalgamer des discours et des pratiques contradictoires, je propose d’en élaborer une définition plus descriptive que prescriptive ; je veux décrire des situations d’indépendance et voir comment s’y jouent des luttes politiques qui dépassent la publication de livres. En finir avec ce fétiche, c’est aussi une manière d’envisager toutes les stratégies possibles pour susciter l’émergence d’idées radicales, sans dogmatisme. Il s’agit de ruser afin qu’il soit possible pour les indépendants d’occuper un espace laissé vacant ou négligé par les grands groupes d’édition. Si j’étais plus pessimiste, j’intitulerais ce livre Les ruines de l’édition. Je suis professeur de littérature, pas sociologue, et ce livre naît d’une croyance dans le pouvoir transformateur des textes. Mais il part également d’une inquiétude : si les livres disparaissent – à tout le moins certains livres -, l’espace public ne deviendra-t-il pas un vaste supermarché aseptisé, destiné à la vente de produits standardisés ? Cette menace n’est certes pas nouvelle, mais ce livre fait le point sur la situation actuelle.
Les industries culturelles semblent à ce point menacées par les conglomérats médiatiques et les géants du web qu’une définition insuffisante peut avoir des conséquences fatales. Il est urgent de nommer avec précision les discours et les pratiques des éditeurs, non pas pour les juger au grand tribunal de la vertu politique, mais plutôt pour mieux voir ce qui, historiquement, et maintenant plus que jamais, sert la large diffusion des œuvres difficiles et des idées radicales, et pour comprendre que ces œuvres difficiles et ces idées radicales émergent de structures d’édition équitables. Comment développer et pérenniser une industrie alternative du livre qui puisse contrer l’uniformisation de la pensée découlant, entre autres, de la concentration du marché éditorial ? À quel point la censure commerciale a-t-elle remplacé ou renforcé les formes plus traditionnelles de contrôle de la parole ? L’histoire que je raconte est celle d’une quête pour l’indépendance jamais totalement acquise, toujours contestée, menacée.

En 2009, la police interpelle Éric Hazan, fondateur et éditeur de La Fabrique, et le somme de confirmer les liens entre Julien Coupat et le livre L’insurrection qui vient, signé par un collectif anonyme, le Comité invisible, afin d’étayer des accusations de terrorisme. Quelques mois plus tôt, fin 2008, la police a arrêté dix personnes, dont Julien Coupat et sa conjointe, soupçonnés d’avoir saboté une caténaire de TGV. Or les preuves sont essentiellement circonstancielles et, comme le démontrera la suite des événements, l’affaire est en fait montée de toutes pièces par la police qui cherche un prétexte pour appréhender les membres de la commune « anarcho-autonome » de Tarnac. Dans cette sinistre histoire, il y a tout de même de quoi se réjouir : la police française sous-estimait depuis longtemps (depuis la guerre d’Algérie) le potentiel subversif des livres. Comme le scandale fait vendre, le livre du Comité invisible gagne en visibilité, passant de 8 000 exemplaires vendus à plus de 50 000. Le collectif n’a pas signé de contrat d’édition ; l’éditeur n’a qu’à clamer son ignorance de la composition dudit comité. Il n’a en l’occurrence de comptes à rendre à personne. Son indépendance est sauve.

"Voilà qui nous mène au cœur du sujet de ce livre, soit l'ambivalence du discours de l'indépendance, plus encore les dissonances entre la présentation de soi, les récits d'entreprise et la division du travail, en bref, entre les moyens de production et les discours qui les justifient."