Anne Percin

Je me suis toujours promis de ne pas juger les autres – en particulier, cet autre-là – à leurs actes. Ce qui rend une personne digne d'amour, ce n'est pas la somme de ce qu'elle a fait. Seule la justice s'intéresse aux actions : la morale, disait Schopenhauer, ne s'intéresse qu'aux intentions. L'amour aussi. On doit juger ceux qu'on aime sur leurs convictions, leurs ambitions, leurs désirs, leurs aspirations, les qualités qu'ils se prêtent, les défauts qu'ils se reconnaissent, les sentiments qu'ils n'avouent pas et dont il ne faudra jamais attendre de preuve. Et comme tout cela est inconnaissable, il est préférable de ne pas les juger du tout. Prendre les autres tels qu'ils se donnent. Les aimer pour ce qu'ils ne sont peut-être pas, mais qu'ils voudraient être. Les aimer sans preuve, parce qu'on a trop besoin d'eux. Les aimer dans l'absolu.

Lou a dix ans et demi, c'est la meilleur amie-pour-la-vie d'Alice et on n'entend parler que d'elle à la maison. Lou fait du cheval, Lou a eu 10/10 en dictée, Lou a un petit copain, Lou n'en a plus, Lou danse la tecktonik, Lou part sur la lune, Lou se présente aux présidentielles, Lou a la furonculose, Lou dénonce ses voisins communistes...

Maxime: Une brioche maison ! me suis-je extasié. C'est pour moi que tu t'es donné tout ce mal ? Fallait pas !
Mamie: Je sais, c'est pour ça que je l'ai achetée chez Picard.

"Cette voix douce bouleversée par l'angoisse existentielle, ça ne pouvait être que lui : Tonton Déprimos, fils naturel de Caliméro et de Woody Allen."

C’est justement parce que la solitude est la meilleure alliée de l’artiste que l’amitié doit lui être si précieuse. Moi-même qui redoute tant le monde, je trouve que mes amis me font vivre davantage. Non pas plus longtemps, bien évidemment, mais plus largement. Ils donnent de l’épaisseur à la vie.

Ceux qui m'ont fait ne me voulaient pas et m'ont abandonné. Ceux qui ont fait Thomas l'ont défait. Ceux qui ont fait Roxane se sont séparés. Ceux qui ont fait Roxy ne l'ont pas fait exprès.
C'est la nature. C'est normal. Je ne dis pas que c'est bien, mais c'est normal. Ça n'a rien de particulièrement incroyable.
Le miracle, c'est qu'on nous aime.

"Si c'est ce qu'on veut tous les quatre... " Je suis resté bloqué sur cette phrase comme sur un sujet de philo corsé. C'était un lointain écho de celle de mon père à propos des études : "Si tu ne déconnes pas trop... " Décidément, c'était l'heure des choix. Je suppose qu'il arrive un moment dans la vie où tu te rends compte qu'il ne tient qu'à toi de réussir ou de rater ta vie. Et ça fout un peu la trouille.
Si ça se trouve, c'est ça, devenir adulte.

J'ai pensé tout à coup à la famille des gens qui se suicident. A ce qu'ils devaient ressentir. Ce mélange de colère et de culpabilité. Ce besoin incontrôlable de trouver un responsable. Comme s'il y avait toujours une justice ! Un fautif. Ce qui suppose un rapport de cause à effet entre nous et les autres, comme si nous étions tous des roues dans un engrenage. Et pourtant, chacun tourne à vide dans son petit espace personnel. Et si parfois nous touchons une roue qui va dans le même sens, c'est un pur hasard. Il n'y a pas de grande mécanique de la vie, c'est des conneries.
(p. 256)

Pour mon père, nous sommes une famille bien tranquille. Mon frère est mort, ma tante est morte, ma mère se finit au Temesta et moi je me rate au Lexomil mais, à part ça, tout baigne.
Quand il dit ça, ou plutôt quand il le laisse entendre, maman acquiesce aussitôt, comme un chien en plastique la tête montée sur un ressort. Ses yeux vides se balancent en cadence. Ses yeux crient au secours.

Les artistes sont les gens les plus opiniâtres qui soient. Au mépris de tous les avertissements, ils s'entêtent à vouloir offrir au monde ce qu'ils croient lui manquer. Seulement le monde ne le sait pas encore, et l'artiste sera mort quand le monde s'en rendra compte.

Le respect, ça ne se mérite pas : ça se donne. Si on attend que les autres le "méritent", on peut passer des siècles à leur marcher sur la gueule, en attendant.

De nos jours, les gens se marient vraiment n'importe où. Voyez-vous, Eddy, ce qui ne laisse pas de m'étonner, c'est même qu'ils persistent à se marier. Avec tous les tracas que ça cause ! Ça dépasse l'entendement.

À seize ans, la peau n'est pas un rempart assez solide pour se passer de carapace. Il faut des déguisements, des masques, pour supporter le regard des autres sur soi alors qu'on ignore totalement à quoi on peut ressembler.

La nudité ne nous choque que lorsqu'elle est laide.

"L'adolescence est le seul temps où l'on ait appris quelque chose".
Marcel Proust, A l'ombre des jeunes filles en fleurs

" Kévin n'est pas un grand amateur de musique. Pour lui, Le Clavier bien tempéré de Bach, c'est un ordinateur allemand avec la clim."

Il a raison, ton Gauguin : il faut s’habituer à l’idée de n’être pas aimé. C’est la deuxième tâche la plus difficile d’un artiste, la première étant d’être absolument soi-même. Supporter la moquerie, la raillerie, le refus de tout ce que l’on est, de tout ce en quoi l’on tient, se voir imposer le silence et ne pas pouvoir riposter : voilà la grande, l’insupportable, la nécessaire mission d’une vie. Je ne parle pas seulement de la vie d’artiste. Voilà pourquoi l’amour et l’amitié sont des miracles : parce qu’il ne faut jamais s’y attendre ni croire qu’on les mérite.

- Si tu veux vraiment y aller, dans cette école de cols blancs [Sciences Po], pour faire partie de l'élite de la nation, t'as intérêt à la jouer fine ! Va falloir apprendre la modestie, mon gars. La classe dirigeante, ça s'intègre pas comme ça, les doigts dans le nez. Qu'est-ce que t'as cru ?
Mon père, ce héros marxiste.
- Papa, c'est juste une école, c'est pour apprendre des trucs ! Je veux pas devenir ministre et enfumer le peuple.
- T'apprendras autant de trucs à la fac. C'est moins prestigieux, mais si c'est le prestige que tu cherches, compte pas sur nous pour te soutenir. On va pas chialer parce que t'es recalé chez les petits-bourgeois.
- Philippe, calme-toi. Tu deviens grossier, on dirait ton père.

Christian avait consenti à nous accompagner [à la plage]. Bien sûr, il ne se baignait pas (faut pas pousser). En T-shirt noir imprimé 'Ni Dieu ni Maître', il lisait 'Shoah'. Ça intriguait beaucoup ma soeur, qui n'arrêtait pas de lui demander « de quoi ça parle ».
- Ça ne parle pas. C'est un livre, a-t-il fini par lui répondre
sans la regarder.
J'ai dû me dévouer pour expliquer à Alice que c'était la transcription des interviews de témoins de l'extermination des Juifs, réalisées par Claude Lanzmann. La grosse marrade, quoi.
- Mais pourquoi tu lis ça à la plage ? a-t-elle insisté.
- Pourquoi ? Il faut un endroit spécial pour le lire, à ton avis ?
- Ben je sais pas ! C'est triste, c'est la guerre, les nazis tout ça...
Cette fois, il a levé les yeux du livre et a regardé ma soeur.
Mauvais signe. Très, très mauvais.
- Et alors ? Ça ne va pas avec la couleur du soleil, c'est ça ? Ou bien tu crois que les gens ne meurent pas quand il fait beau ?
(p. 188)

- Croyez-vous qu'il [le faon] a survécu ?
- C'est possible, monsieur. Les animaux sont plus résistants qu'on ne croit.
- Et les hommes ?
Eddy haussa les épaules. Bertrand pensa qu'il ne répondrait pas. Mais au bout d'un long silence troublé, il finit par affirmer :
- Il me semble qu'au contraire, ils sont plus fragiles qu'on ne pense.