Bret Easton Ellis

- Il n’y a pas une seule étude qui prouve que ce soit une bonne idée d’être marié.

Sans drogue, j’étais incapable de me doucher, terrifié de ce qui pourrait sortir du pommeau de douche.

Quand j’étais à Los Angeles, il y avait un morceau que j’entendais et qui était joué par un groupe local. Ce morceau s’appelait « Los Angeles », les paroles et les images étaient si dures et amères que cette chanson ne m’a pas quitté pendant plusieurs jours. Ces images, je l’appris ensuite, étaient strictement personnelles ; aucun de mes amis ne les partageait. Des images de gens que la vie dans la cité rendait fous. Des images de parents si affamés et frustrés qu’ils dévoraient leurs propres enfants. Des images de garçons et de filles de mon âge, dont les yeux quittaient l’asphalte pour être aveuglés par le soleil. Des images qui m’accompagnèrent même quand j’eus quitté L.A. Des images si violentes et perverses que pendant très longtemps elles me semblèrent être mon seul point de repère.

Dans la cabine voisine, il y avait un jeune surfer en short, t-shirt jaune « MAUI », et j’aurais juré qu’il attendait le bus. J’étais presque sûr que ce surfer ne parlait à personne ; qu’il faisait semblant de parler, qu’il n’y avait personne à l’autre bout du fil, et je me demandais sans arrêt : vaut-il mieux faire semblant de parler plutôt que de ne pas parler du tout ?

Je sors de la voiture et avance lentement vers le coyote. Couché sur le flanc, il essaie de battre la queue. Ses yeux sont écarquillés par la peur et je le regarde agoniser au soleil ; le sang coule de sa gueule. Toutes ses pattes sont brisées, son corps se convulse sans arrêt et je remarque la mare de sang qui se forme autour de sa tête. Blair m’appelle, mais je fixe le coyote sans répondre. Je reste à côté de lui dix bonnes minutes. Aucune voiture ne passe. Le coyote frémit, cambre son corps trois, quatre fois, puis ses yeux deviennent blancs. Alors les mouches arrivent, elles s’engluent dans le sang, se posent sur ses yeux dont l’humeur sèche déjà. Je retourne dans la voiture, Blair démarre, et dès que nous arrivons chez elle, elle branche la télé et je crois qu’elle prend un Valium ou un Témesta et nous nous mettons au lit alors que « Another World » commence.

Il ne se passe jamais grand-chose les jours de pluie. L’une de mes sœurs achète un poisson et le met dans le jacuzzi, mais le chlore et la chaleur de l’eau le tuent rapidement. Je reçois d’étranges coups de téléphone. D’habitude tard le soir, quelqu’un appelle mon numéro et quand je décroche, la personne à l’autre bout du fil ne dit strictement rien pendant trois bonnes minutes. Je compte les secondes. J’entends alors un soupir et la personne raccroche. Sur Sunset les feux de circulation sont en panne : à un croisement, le jaune se met à clignoter, puis le vert s’allume pendant deux secondes, suivi par le jaune, après quoi le rouge et le vert s’allument en même temps.

Mon père me paraît très sain quand on ne l’examine pas de trop près. Il est impeccablement bronzé, il a eu une greffe de cheveux à Palm Springs voilà deux semaines, si bien que son crâne est recouvert de cheveux blonds. Il en a profité pour se faire faire un lifting.

[…] il y a des plateaux de minuscules crackers tartinés d’autruche, de l’opossum sur des brochettes en bambou, des têtes de crevettes enroulées dans de la vigne, d’énormes assiettes de tentacules disposées sur des bouquets de persil, mais je ne peux rien avaler et je suis à la recherche d’un sofa en cuir sur lequel m’effondrer parce que je suis incapable de dire si les gens ne s’intéressent vraiment à rien comme ils en ont l’air ou s’ils s’ennuient à mort tout simplement. Quoiqu’il en soit –c’est contagieux. Les gens passent leur temps à chasser les mouches quand ils ne sont pas trop occupés à murmurer ou à se cacher. Je me contente de dire « Hi ». Je suis les instructions. C’est vraiment une fête alarmante et chaque invité est un monstre. C’est aussi un miroir.

I think about Blair alone in her bed stroking that stupid black cat and the billboard that says, "Disappear Here" and Julian's eyes and wonder if he's for sale and people are afraid to merge and the way the pool at night looks, the lighted water, glowing in the backyard.

Tout a été dégradé par ce que la surcharge sensorielle et la prétendue technologie du libre choix nous ont apporté, bref, par la démocratisation des arts.

American Psycho traitait de ce que ça faisait d'être une personne dans une société avec laquelle vous étiez en désaccord, et de ce qui se passait quand vous tentiez d'accepter de vivre avec ses valeurs, sachant qu'elles étaient fausses.

Personne n'avait jamais dit qu'être fan de Bret Easton Ellis serait du gâteau.

Mai se glisse dans juin qui s'insinue dans juillet, lequel rampe vers août.

Avant mon départ, une femme s'est fait trancher la gorge puis jeter d'une voiture qui roulait dans Venice ; plusieurs incendies ont dévasté Chatsworth, l’œuvre d'un pyromane ; à Encico, un type a tué sa femme et ses deux enfants. Quatre jeunes, que je ne connaissais pas, sont morts dans un accident de voiture sur la Pacific Coast Highway. Muriel est retournée en cure à Cedars-Sinai. Un type, surnommé Conan, s'est suicidé lors d'une fête à l'UCLA. Et j'ai rencontré Alana par hasard dans le Beverly Center.

« Quesse tu comptes faire ? T'as nulle part où aller. Tu veux raconter ton histoire à tout le monde ? Que tu as tapiné pour rembourser une dette de drogue ? Mon p'tit, t'es plus naïf que j'croyais. Allez, t'en fais donc pas baby, ça va aller mieux.»
Disparaître ici.
La seringue se remplit de sang.
Tu es beau garçon, c'est tout ce qui compte.
Me demande s'il tapine.
Les gens ont peur de se perdre. De se perdre.

J'ai été évalué et critiqué depuis que je suis devenu un auteur publié depuis l'âge de 21 ans et je suis parfaitement à l'aise que je sois aimé ou détesté adoré ou méprisé. Cet environnement me fait l'impression d'être naturel, et je n'ai jamais accordé beaucoup d'importance aux opinions qui fusent, pour ou contre.

Mais c'est une époque qui juge tout le monde si sévèrement à travers la lorgnette de la politique identitaire que vous êtes d'une certaine façon foutu si vous prétendez résister au conformisme menaçant de l'idéologie progressiste, qui propose l'inclusion universelle sauf pour ceux qui osent poser des questions.

…Où était la nature et la terre, l’eau et la vie, je vis un désert sans fin, semblable à quelques cratère, si dépourvu de raison, d’âme et de lumière que l’esprit ne pouvait le concevoir, à quelque niveau de conscience que ce fût et que, si l’on s’en approchait, l’esprit reculait, pris de vertige. C’était là une vision si claire, si réelle, si essentielle, qu’elle en était presque abstraite dans sa pureté. C’était là une chose que je comprenais, c’était ainsi que je menais ma vie, ce que je bâtissais avec mes moindres gestes, c’était ma façon d’aborder le tangible. C’était la géographie autour de laquelle gravitait ma réalité : il ne m’était jamais, jamais venu à l’esprit que les gens pussent être bons, ou qu’un homme pût changer, ou que le monde pût être meilleur au travers de ce plaisir que l’on prend à tel sentiment, telle apparence ou tel geste, à recevoir l’amour ou l’amitié de son prochain. Rien n’était affirmatif, le terme de « bonté d’âme » ne correspondait à rien, c’était un cliché vide de sens, une sorte de mauvaise plaisanterie. Le sexe, c’est la mathématique. L’individualité n’a plus lieu d’être. Que signifie l’intelligence ? Définissez ce qu’est la raison. Le désir… un non-sens. L’intellect n’est pas un remède. La justice, morte. La peur, le reproche, l’innocence, la compassion, le remords, le gaspillage, l’échec, le deuil, toutes choses, toutes émotions que plus personne ne ressent vraiment. La pensée est vaine, le monde dépourvu de sens. Dieu ne vit pas. On ne peut croire en l’amour. La surface, la surface, la surface, voilà ce dans quoi on trouve une signification… C’est ainsi que je vis la civilisation, un colosse déchiqueté…

La situation se résume à ceci : je suis un garçon qui rentre chez lui pour un mois, je viens de retrouver une fille que je n'ai pas vue depuis quatre mois, les gens ont peur de se perdre.

C'est un monde où se défoncer est la seule option.