Gillian Flynn

Les gens aiment bien s'imaginer qu'ils connaissent les autres : les parents veulent croire qu'ils connaissent leurs enfants. Les femmes veulent croire qu'elles connaissent leurs maris.

Souvent, je ne dis pas les choses tout haut, même quand je le devrais. Je garde tout, je compartimente à un degré perturbant : dans la cave que j'ai dans le ventre, il y a des centaines de bouteilles de rage, de désespoir, de peur, mais on ne s'en douterait jamais en me voyant.

Je ne comprends pas pourquoi il faut que je te prouve mon amour en me rappelant exactement les mêmes choses que tu te rappelles exactement de la même façon. Cela ne signifie pas que je n'aime pas notre vie ensemble.

J'en étais devenu à trouver le matin déprimant, sachant qu'il allait revenir encore et encore.

Il y a une différence entre aimer vraiment quelqu'un et aimer l'idée qu'on se fait de quelqu'un.

Les ennuis vous trouvent assez facilement pour ne pas avoir à les inviter.

Plus gros est le mensonge, plus tout le monde le gobe.

Je suis un mari formidable, dans la mesure où j’ai très peur qu’elle ne me tue.

Les gens aiment bien s'imaginer qu'ils connaissent les autres : les parents veulent croire qu'ils connaissent leurs enfants. Les femmes veulent croire qu'elles connaissent leurs maris.

Je me coupe, voyez-vous. Je me taillade la peau. Je l'incise. Je la creuse. Je la troue. Je suis un cas très particulier. Je n'agis pas ainsi sans raison : ma peau hurle. Elle est couverte de mots - cuire, bonbon, minou, boucles -, comme si un élève de cours préparatoire avait appris à écrire sur ma chair avec un canif. Parfois - parfois seulement - j'éclate de rire. Quand je sors de la baignoire et que, du coin de l'oeil, j'aperçois sur le flan d'un mollet ; "babydoll". Quand j'enfile un pull et que soudain, "nocive" flashe sur mon poignet. Pourquoi ces mots-là en particulier? Des milliers d'heures de thérapie ont inspiré quelques idées à de brillants cliniciens. Il s'agit souvent de mots à connotation féminine. Ou bien négative. J'ai gravé sur ma peau un certain nombre de synonymes pour "anxieux" : onze en tout. Tout ce que je sais, c'est que, sur le moment, c'était crucial de voir ces lettres sur moi - et pas simplement de les voir, mais de les sentir, aussi. Comme cette brûlure sur ma hanche gauche : jupon.

Après le sexe, une fois qu'il s'est endormi, j'ai commencé à fouiner dans sa chambre, et j'ai découvert que le mur au-dessus de son bureau était couvert de mots sur des post-it :
Ne te tracasse pas avec les broutilles, ce ne sont que des broutilles.
Si seulement on arrêtait d'essayer d'être heureux, on s'éclaterait davantage.
Profitez de la vie, personne n'en sortira vivant.
Don't worry, bé happy.
Pour moi, tout cet optimisme pressant était plus effrayant que si j'avais découvert un tas de crânes avec des cheveux encore accrochés dessus.

" Je suis vraiment désolé pour Amy, Rand, a dit Stucks par-dessus le chuintement des pneus. C'est une femme tellement gentille. Un jour, elle m'a vu en train de peindre une maison, je suais comme un pourceau en nage, eh bien, elle est allée à l'épicerie, elle m'a pris un soda géant, et elle me l'a rapporté, sur mon échelle. "
C'était un mensonge. Amy se moquait tellement de Stucks ou de son bien-être qu'elle n'aurait même pas pris la peine de pisser dans un seau pour lui.

Ainsi mon père est parti et ma mère, mince et affligée, est devenue grosse et contente – raisonnablement grosse et contente – comme si ça avait été sa nature depuis toujours : un ballon dégonflé qui respirait de nouveau de l’air.

Mais je suis née hors de mes gonds... Il ne m'en faut jamais beaucoup pour perdre patience. Je n'ai peut être pas la phrase "allez vous faire foutre" sur le bout de la langue en permanence, mais elle n'est jamais loin. Au milieu de la langue, disons.

"La mesquinerie qui m'habite est aussi réelle qu'un organe. Si on me fendait le ventre, elle pourrait fort bien se glisser dehors, charnue et sombre, tomber par terre, et on pourrait sauter dessus à pieds joints. C'est le sang des Day. Il y a quelquechose qui cloche. Je n'ai jamais été une petite fille sage, et ça a empiré après les meurtres. En grandissant, Libby la petite orpheline est devenue maussafe, lymphatique, trimballée de mains en mains au sein d'un groupe de parents éloignés - des cousins issus de germains, des grandes-tantes, des amis d'amis-, collée dans une série de mobil-homes ou de ranches décatis aux quatres coins du Texas. J'allais à l'acole dans les vêtements de mes soeurs mortes : des chemises aux aisselles jaunies."

Si l'une de ces femmes passait l'arme à gauche, je ne pourrais même pas dire : " La pauvre vieille Mme Zalinsky est morte." Je serais obligée de dire : "La vieille salope d'en face a casse sa pipe."

Ma patronne , Viveca, est une ancienne réceptionniste qui exerce maintenant la profession de chiromancienne en tout bien tout honneur. ( Même si Viveca n'est pas son vrai nom ; son vrai nom, c'est Jennifer, mais les gens ne font pas confiance à une Jennifer pour lire l'avenir ; une Jennifer, ça peut vous conseiller pour acheter d'adorables escarpins ou vous indiquer un marché pittoresque, mais ça n'a pas à se mêler de l'avenir des gens.)

Si j’ai cessé de branler des mecs, ce n’est pas parce que je n’étais pas douée pour ça. J’ai cessé de branler des mecs parce que j’étais la meilleure. »

Pub pour tampons, du détergent, des serviettes hygiéniques, de l'Ajax. On croirait que tout ce que font les femmes, c'est nettoyer et saigner.

C'était idiot, mais incroyablement touchant, ces gens qui dépensaient une telle énergie à essayer de me comprendre