Citations de Henry de Montherlant (767)
Tantôt j'ai peur d'elle, de sa mère, de tous les siens, de cet engrenage horrible (*), et tantôt je me gonfle, comme une voile qu'on largue, en pensant que je peux la rendre heureuse.
(*le mariage)
Il pensa "La jeunesse se passe à aimer des êtres qu'on ne peut posséder que mal (par timidité), et l'âge mûr à posséder des êtres qu'on ne peut aimer que mal (par satiété)."
Un jour vous m'avez abordé avec un : "Alors, le moral est bon ?" Et je vous ai répondu "Oui, mais l'immoral aussi." C'est cela que vous devez comprendre. Attention à ne pas me préférer l'idée que vous vous faites de moi. Il faut me prendre avec mes dépendances : les écuries et les latrines.
Le troisième être était surtout le lapin en peluche, posé sur l’oreiller contre la tête de Solange ; fort pelé et poussiéreux, […] avec une de ses oreilles lui retombant sur le museau, et un de ses yeux remplacé par un bouton de bottine. Souvent Costals le baisait au lieu de Solange, à moins qu’ils n’unissent leurs trois bouches : Costals, qui connaissait son génie, savait bien pourquoi il l’avait priée de s’adjoindre de ce lapin. (D’autres fois, il lui arrivait de faire porter à ses amis, durant les caresses, des têtes de carnaval représentant des têtes d’animaux. Combien alors il les dépassait ! bondissait hors des limites étroites de ce sexe !) Il le mêla si fort à leurs jeux qu’un moment vint où le lapin envahit complètement son imagination, en chassant Solange. Sa volupté prit alors un caractère religieux […].
Elle dit pour dire quelque chose :
-Six pièces... Est-ce que ce n'est pas un peu grand ?
-Mais non. Salon, salle à manger, mon bureau, ma chambre, une chambre-débarras, et puis l'autre chambre, le "tombeau de la femme inconnue"...
-Le "tombeau" ? Seriez-vous Barbe-Bleue ?
-Non, "tombeau" dans un autre sens. Un double sens. La pièce où les femmes tombent. Et la pièce où tombent leurs illusions.
Vous êtes bibliothécaire à l’Institut de Numismatique, je suis chef de bureau au Ministère des Ruines publiques : ce ne sont pas des situations où on roule carrosse.
(Persilès)
L'INFANTE: Quelle impression vous a-t-il faite ? (Geste vague, prudent, d'Inès. ) Eh bien, je vais vous le dire. La chaîne de vos médailles a appuyé sur votre cou, et l'a marqué d'une raie rouge. C'est la place où vous serez décapitée.
INÈS: Dieu!
L'INFANTE: Les princes mettent des lions sur leurs armoiries, sur leurs oriflammes. Et puis un jour ils en trouvent un dans leur cœur. [...]
ACTE II — SCÈNE V
La scène se passe au monastère de Port-Royal du Saint-Sacrement, dans un des parloirs de la Maison de Paris, faubourg Saint-Jacques, en août 1664.
Le décor est d'une extrême simplicité.
Côté droit, porte donnant sur la clôture (l'intérieur du monastère).
Côté gauche, rapprochée de la rampe, la grille du parloir. Au delà, une fenêtre.
Au delà encore, une porte assez grande donnant par un perron sue la cour extérieure.
Au fond, vers la gauche, un petit oratoire ; vers la droite, une porte assez grande donnant sur la chapelle.
Murs jaune-gris, clairs.
Ici et là des chaises aux sièges de paille.
Par le fenêtre ouverte, le soleil entre violemment dans la pièce.
La soeur Gabrielle, voilée, debout contre la grille du parloir, dont le rideau est ouvert, parle à un visiteur qui est de l'autre côté de la grille.
A côté d'elle (à sa main gauche) se tient une soeur, la tierce, que le spectateur ne voit que de dos.
Elle aussi est voilée, mais même lorsqu'elle se dévoilera, à aucun moment le spectateur ne pourra voir son visage ; elle se tiendra tantôt de dos, tantôt de biais ....
Il n’y a rien d’innocent dans le monde, sitôt que l’on croit.
Tout ce qui crée des rencontres mérite encouragement, même quand il s’agit de rencontres à fin sentimentale, et malgré tout ce qu’elles supposent de niaiserie et de médiocrité.
Notre désir est sans remède.
Les jeunes filles sont comme ces chiens abandonnés, que vous ne pouvez regarder avec un peu de bienveillance sans qu’ils croient que vous les appelez, que vous allez les recueillir, et sans qu’ils vous mettent en frétillant les pattes sur le pantalon.
La grimace des littérateurs est de vouloir passer pour malheureux. Ils se font tous la tête de Pascal. "L'inquiétude pascalienne de M. Tartempion". Deux recettes sûres pour entrer à l'Académie: un livre sur Racine, et un livre sur Pascal.
Lutter contre les réflexes artificiels de la "galanterie", en se répétant à chacun d'eux : "Si l'être humain a droit au respect, la femme a droit à ce respect, sans plus. Elle n'a pas droit à un respect PARTICULIER. Il n'y a pas de raison valable pour qu'une femme soit traitée autrement qu'un homme."
Appendice, page 247.
Il était convaincu, en outre, de la détestable influence qu'ont en général les mères sur les enfants, opinion partagée par un grand nombre d'éducateurs et de moralistes, mais qu'ils n'osent avouer tout haut, crainte de choquer les idées reçues, toujours exquisement galantes.
Page 118
De tout temps, les romanciers ont fait des phrases sur le décor où se rencontrent leurs amoureux ; mais il n'y a qu'eux, romanciers, qui voient les détails de ces décors ; les amoureux n'en voient rien, engloutis qu'ils sont dans la bouillie pour les chats.
Page 97 (Le Livre de Poche 1964)
Encore qu'aujourd'hui on n'entre plus en religion par inconscience, comme on le faisait jadis (et comme on continue d'entrer dans le mariage), l'Église ne saurait s'assurer avec trop de prudence d'une vocation.
(Lettre à Thérèse Pantevin, page 56)
Si j'étais quelqu'un d'étranger à la maison, tu mécouterais ; je serais l'inconnu, le séduisant, le dangereux peut-être. Mais je suis le père, c'est-à-dire celui qu'on ne prend pas au sérieux. Oh ! évidemment, que demain je plaide une cause retentissante et que ma photo soit dans Paris Soir accompagnée de trois lignes flatteuses, de ce jour même tout changerait, ce que je te dis cesserait d'être dérisoire pour toi.
(Fils de personne)
J'ajoute que l'habitude de feindre la faiblesse risque de mener à la faiblesse même. Quand on a commencé à avaler quelques couleuvres, fût-ce par politique, on finit par les avaler toutes. On s'y est fait : la fibre s'est détendue. (La Reine morte)
J'ai été bien meilleur et bien pire que le monde ne peut le savoir (La reine morte)