Jean Ray

Dans une poignée de sable de la route,
j'ai mis un rayon de soleil qui brille,
un murmure du vent qui se lève,
une goutte du ruisseau qui passe et un frisson de mon âme
pour pétrir les choses dont on fait les histoires...

Je suis un vieil homme qui comprend beaucoup de choses, parce que j'ai profité de la leçon des solitudes, qui est toute réflexion et pensée.

Le prologue fantastique
Comme il existe des gens stupides par le monde !
Une des plus éclatantes preuves de cet aphorisme sans tolérance devait être, à mon avis, la fondation d'un club littéraire à Upper-Thames, et l'établissement de son siège dans une arrière salle de la taverne de la "Pie Savante".
La faute en fut à cette vieille canaille de Sir Daniel Creswell, qui se complut à jouer d'affreux tours posthumes à ses héritiers en léguant de grosses sommes à un tas d'institutions saugrenues.
L'une d'elles fut ce club littéraire d'Upper-Thames.
Parfaitement, je le répète, une sombre joie au coeur : un club littéraire dans Upper-Thames ! Dans cette hideuse artère où il n'y a de place que pour des bureaux de courtiers maritimes, des bars de mariniers, des hangars, des magasins de solde et des postes de douane et de police fluviale...
(extrait du prologue)

- Comment, lui ai-je demandé en faisant mine de prendre des notes, expliquez-vous le nom de Malpertuis, que la maison de l’oncle Cassave semble porter comme une malédiction ? (…) – Dans le célèbre et truculent Roman de Renart les clercs ont donné ce nom à l’antre même de goupil, le très malin. Je ne m’avance pas trop en affirmant que cela signifie la maison du mal, ou plutôt, de la malice. Or la malice est, par excellence, l’apanage de l’Esprit des Ténèbres. Par extension du postulat ainsi posé, je dirai que c’est la maison du Malin ou du diable. Je fis une moue effrayée.

La grande prison centrale était vide.
La Justice belge s'était enfin aperçue que cette lugubre maison de force datant de l'époque de Marie-Thérèse ne satisfaisait plus aux conceptions modernes d'humanité vis-à-vis des prionniers.

L'air était lourd de tabac et d'alcool, déjà les buveurs n'apparaissaient que par intermittence, fantomals, par les déchirures de la fumée ondoyante.

"Her Hubich dans la nuit"

Je suis entré dans Malpertuis, je lui appartiens, elle ne fait aucun mystère de son intérieur. Aucune porte ne s’y obstine à rester close, aucune salle ne se refuse à ma curiosité, il n’y a ni chambre interdite, ni passage secret, et pourtant…

Pourtant elle restera mystère à chaque pas, et elle entourera chaque pas d’une prison mouvante de ténèbres.

Ce fut, je crois, le vingt-huitième jour après ma découverte initiale que je fut désagréablement surpris par une odeur fade régnant dans le couloir. Elle devint bientôt tellement écœurante que j'en eus des nausées. Puis, tout à coup, je me trouvai en face de la Bête.
Elle ricanait hideusement, le mufle à deux pas de ma figure.
Je ne pus faire un mouvement : elle était sur moi.
Ah! l'atroce, l'indéfinissable contact.
Imaginez-vous un cadavre flasque, mou, glaireux, d'une consistance douteuse, d'un froid plus mordant que celui de la glace, qui vous étreindrait avec la force d'un boa constrictor.

La bête blanche

Sa bouche se ferma avec un claquement sec, comme celui d'un couvercle qu'on rabat de force, et une étrange transformation de ses traits s'opéra.
Ses yeux se vidèrent de vie et reflétèrent la clarté jaune des torsades de cire, les rides de ses joues se creusèrent, se remplirent d'ombre, son front devint luisant comme le marbre.

-Hélas, gémit l'oncle Dideloo, je suis obligé de vous entretenir de lamentables questions matérielles, grand-oncle. Nous avons besoin d'argent...
-Vraiment ? C'est étonnant !
-Il nous faut payer le médecin...
-Sambucque ? Voyons, qu'on lui donne à manger et à boire, et qu'on le laisse dormir au besoin sur un sopha du salon, il n'en demandera pas d'avantage.
-L'apothicaire...
-Je ne vide aucune de ses fioles et n'ai jamais touché à ses poudres. Il est vrai que votre femme, la charmante Sylvie, qui souffre de toutes les maladies du dictionnaire médical, les emporte toutes.

la seule chose dont je suis sur c'est que je me suis suis sur de rien.

- Un jour, je vis ses yeux se lever sur un point du mur d'en face et s'y fixer avec un regard d'une férocité bestiale.
Et comme je suivais leur direction, je vis... une grosse mouche, qui s'y brossait tranquillement les ailes. Qu'est-ce qui m'a fait quitter le bureau, pour coller brusquement mon oeil à la serrure ?
Gilchrist se tourna vers la porte pour voir si j'étais parti puis, d'un sel bond, il fut sur l'insecte.
''La calotte et le mouchoir tombèrent.'' Ah monsieur...
À la place de la bouche, une dégoûtante trompe hérissée de crochets et de poils bâillait, et autour de la tête, atrocement déformée, de nombreux yeux jetaient leur regard de flamme et de sang.
Et puis... pouah ! Il croqua la mouche avec délices...

-Alors... ne plus jamais jouer au golf? dit-il lentement. Vous êtes le juge le plus impitoyable qu'on puisse imaginer, John Horler.
- Aussi impitoyable que le "corbeau" d'Edgard Poe... "Never more"! Plus jamais...
Son affreux visage se tordit et je crus y voir briller des larmes.

-Voulez-vous une lime pour scier les barreaux ? J'en ai emporté une, et je vais briser un de ces carreaux.
-C'est absolument inutile, Miss Addison, veuillez seulement patienter quelques minutes devant la porte d'entrée.
-Mais elle est défendue par trois serrures au moins !
-Bah, attendez-moi tout de même !
Le détective traversa le hall, avisa les lourdes serrures et ricana :
-Innocents...comme si l'on enfermait Dickson contre sa volonté !

J'aurais volontiers donné tout l'iode et tout le sel du grand large, effluves de la vie même, pour les remugles de mort qui stagnaient dans Malpertuis.

Le rose n'est pas une couleur, c'est le bâtard du rouge triomphant et de la lumière coupable ; né d'un inceste où l'enfer comme le ciel ont joué un rôle, il est resté la teinte de la honte. Mais cela, je ne l'ai senti que trop tard, quand il m'était devenu impossible de sortir encore de la géhenne.

La connaissance d'après coup, celle qui arrive trop tard pour vous sauver, me rappela que le rose est jumellé à l'horreur.

Fleur sanglante des poumons phtisiques, mousse aux lèvres des hommes qui meurent la poitrine percée, tissus visqueux des foetus, prunelles affreuses des albinos morbides, témoin du virus et du spirochète, compagnon des sanies et de toutes les purulences, il a fallu l'innocence et l'admiration des enfants et des jeunes filles pour l'entourer de désirs et de préférence, et cela même démontre sa malice et sa ténébreuse essence.

Quand on tire le diable par la queue et qu'on prend ses jambes à son cou, on ne peut que se faire un tour de reins.

Si l'on vous accuse, en France, d'avoir volé les tours de Notre-Dame, il est prudent, dit-on, de mettre les voiles et, si un homme de loi anglais vous conteste le droit d'avoir deux pieds comme tout le monde, il se trouvera des gens sages pour vous conseiller de passer chez le chirurgien, pour qu'il vous en enlève un.

Le septième trou

"_Tout le bonheur est dans la paix, dit Gellert qui se souvenait vaguement d'avoir lu cet aphorisme sucré.
_C'est vrai, répondit gravement Passeroux, et je suis bien peiné de ne l'avoir compris que si tard.

(Nouvelle "Le cousin Passeroux")

-Certainement pas, dis-je, la peste, aussi peu pour moi que pour un autre. Je n'y vais pas.
-Bon, dit le capitaine très calmement, alors je te donnerais l'ordre d'y aller; prends Tonga et encore deux Canaques avec toi; et n'oublie pas ton pistolet Mauser, ricana-t-il, c'est un remède sûr contre cette maladie.