Liu Cixin

La plupart des gens, jusqu’au moment de leur mort, n’ont jamais porté leur regard hors des limites de ce monde.

Tôt ou tard, on finit par se rendre compte du fossé qui existe entre l’amour rêvé et son modèle. Quand on parvient à s’habituer à cette différence, on peut continuer à être ensemble, mais quand on échoue, on se sépare

L’acte suprême de la création littéraire, c’est lorsque les personnages romanesques nés dans les pensées de l’écrivain prennent vie, lorsque ce dernier perd tout contrôle sur eux, qu’il n’est même plus capable de prédire leurs prochaines actions.

En levant les yeux pour observer le mouvement impressionnant de ce monument en l’honneur de Trisolaris, Wang Miao se demanda si le pendule commémorait l’espoir d’un ordre ou bien la soumission au chaos. Il s’imagina le pendule comme un gigantesque poing de fer éternellement brandi contre l’univers, comme si Trisolaris clamait en silence qu’elle resterait à jamais insoumise…

- Ils ont implanté une puce dans votre bras gauche. Ne vous inquiétez pas, tout le monde en a aujourd'hui, c'est un peu votre carte d'identité. C'est comme ça que les panneaux publicitaires vous reconnaissent. Toutes les publicités sont personnalisées aujourd'hui, quel que soit l'endroit où vous allez, vous avez des panneaux de ce genre qui s'affichent devant vous.

Le soleil venait de se coucher. Les monts du Grand Khingan étaient brumeux, comme la vie de Ye Wenjie. Un rêve était apparu dans cette grisaille, coloré et étincelant, mais, comme toujours, elle avait fini par se réveiller, comme le soleil qui fini toujours par se lever, sans aucun espoir.

Quand on vous parle de sauver le monde, vous ne pensez qu’aux humains ! Et sauver les autres espèces, c’est dérisoire ? Qui a donné aux humains une telle place d’honneur sur la planète ? Non, les humains n’ont pas besoin d’être sauvés. Ils vivent déjà bien mieux qu’ils ne le méritent.

— Pourquoi était-il nécessaire de venir en Orient pour construire un ordinateur ?

Von Neumann et Newton échangèrent un regard surpris :

— Un ordinateur ? Vous voulez dire une machine à calculer ? Est-ce qu’un tel outil existe ?

— Vous ne connaissez pas les ordinateurs ? Mais comment comptez-vous vous y prendre pour effectuer ce nombre incroyable de calculs ?

Von Neumann regarda Wang Miao les yeux écarquillés, comme s’il ne comprenait pas du tout sa question :

— Comment ? Mais avec des hommes bien sûr ! Dans ce monde, qui d’autre pourrait bien faire des calculs ?

— Mais vous avez dit à l’instant que même si vous arriviez à réunir tous les mathématiciens du monde, ils n’y parviendraient pas.

— C’est pourquoi nous ne ferons pas appel à des mathématiciens, mais à des gens du peuple ! À des travailleurs ordinaires ! Mais il nous en faut beaucoup, au moins trente millions ! Nous ferons des mathématiques en nous fondant sur la tactique militaire de la marée humaine !

Sa mémoire était une rivière asséchée dont le lit ne contenait plus que des cailloux sans vie.

La responsabilité et la conscience n'ont plus la noblesse de naguère. Ces deux inclinations sont même aujourd'hui interprétées comme des signes d'une maladie mentale qu'on appelle "trouble social de la personnalité". C'est une pathologie qui doit être soignée.

- Nous pouvons tout de même nous estimer chanceux, m’a dit Lin Yun. Par rapport aux programmes actuels de super-calcul un peu partout dans le monde, la quantité de calculs que nous avons à effectuer reste négligeable. Je viens de voir les données d’une simulation américaine d’essai nucléaire. Les capacités de calcul dont ils disposent actuellement, soit 12 000 milliards d’opérations par seconde, sont encore très insuffisantes pour simuler un essai nucléaire. Ils sont maintenant en train de mettre au point un système de serveurs en grappes réunissant près de 12 000 processeurs AlphaPowered, qui pourraient atteindre une puissance de calcul de 100 000 milliards d’opérations par seconde. Par rapport à ça nos calculs restent dans les limites de l’ordinaire, ça devrait être possible de trouver une solution.

Je n'avais jamais vu la nuit. Je n'avais jamais vu les étoiles. Je n'avais jamais vu le printemps, ni l'automne, ni l'hiver.
Je suis né à la fin de l'Ère du freinage. La Terre venait tout juste d'arrêter de tourner.

Vous nous avez raconté votre vie et votre plainte tient à la fin en une phrase et une série de "je ne sais pas" ?

(note de moi : comme tout le roman ^^)

Dernière déclaration du commandant Neil Scott :
Je n'ai pas grand-chose à ajouter si ce n'est un avertissement : le moment où la vie a quitté les océans pour rejoindre la terre a marqué un jalon dans l'histoire de l'évolution, mais les poissons sortis de l'eau ont alors cessé d'être des poissons ; de la même manière, les hommes qui entrent dans l'espace cessent d'être des hommes. Je vous le dis, prenez garde lorsque vous voudrez vous envoler sans retour dans l'espace. Le prix à payer est bien plus grand que tout ce que vous pouvez imaginer.

Nous savons maintenant que l’itinéraire de chaque civilisation est le suivant : elle s’éveille dans un berceau étroit ; elle en sort, d’un pas mal assuré ; elle s’envole, de plus en plus vite, de plus en plus loin, et elle finit par se fondre avec le destin de l’Univers.
L’ultime métamorphose de toute civilisation intelligente consiste à devenir aussi grande que ses pensées.

La musique est avec les mathématiques le seul langage universel du Cosmos.

L’inégalité devant la survie est la plus grande inégalité.

Il ne restait plus dans le petit univers qu’un message dans une bouteille et une petite sphère écologique. La bouteille se retrouva bientôt engloutie par l’obscurité. La seule parcelle de clarté de cet univers d’un kilomètre cube provenait du soleil miniature de la sphère. Dans ce minuscule monde vivant, des sphères d’eau claire ondoyaient paisiblement en apesanteur. Un petit poisson bondit de l’une d’entre elles jusqu’à une autre sphère et remua gracieusement des nageoires entre des algues vertes. Sur l’un des deux continents, une goutte de rosée se détacha d’un brin d’herbe et s’envola en spirale dans les airs, réfractant dans l’espace un scintillant rayon de soleil.

Luo Ji ne retourna pas à l’université, il alla directement consulter un psychologue.

   - Vous avez peut-être besoin d'adaptation, mais il n'y a rien de bien grave, lui confia le médecin après avoir entendu sa longue histoire.

   - Rien de grave ? Luo Ji écarquilla des yeux saturés de filets de sang. Je suis tombé fou amoureux d'un personnage de fiction que j'ai moi-même imaginé pour écrire un roman. Je vis avec elle, je voyage avec elle et je vais même me séparer pour elle de ma véritable copine. Et vous dites qu'il n'y a rien de grave ? 

   Le médecin lui adressa un sourire compatissant.

   - Vous comprenez ? J'ai offert mon amour à une illusion.

   - Croyez-vous que ceux que l'on aime existent réellement ?

   - Est-ce une vraie question ?

   - Bien sûr, l'objet de l'amour de la plupart des gens n'existe que dans leur imagination. Ce que l'on aime, ce n'est pas l'homme ou la femme de la réalité, mais celui ou celle qui naît dans notre imaginaire. Les amants réels ne sont que des modèles permettant de créer ceux que l'on rêve. Tôt ou tard, on finit de se rendre compte du fossé qui existe entre l'amour rêvé et son modèle. Quand on parvient à s'habituer à cette différence, on peut continuer à être ensemble, mais quand on échoue, on se sépare, c'est aussi simple que cela. Vous différez en un point avec la majorité des gens : vous n'avez pas besoin de modèle.

   - Ce n'est donc pas une pathologie ?  

   - (...) Vous avez un don pour la création littéraire, vous pouvez le qualifier de pathologique.

   - Mais n'est-ce pas démesuré de laisser l'imagination atteindre cette extrémité ?

   - Il n'y a rien de démesuré dans l'imagination, particulièrement quand il s'agit d'amour.

   - Mais que dois-je faire ? Comment puis-je l'oublier ?

   - C'est impossible. Vous ne pouvez pas l'oublier, il ne servirait à rien d'essayer. Cela provoquerait au contraire des effets secondaires, et pourrait même déboucher sur de véritables troubles psychologiques. Laissez la nature suivre son cours. Encore une fois, ne vous forcez pas à l'oublier, c'est inutile. Mais avec le temps, son influence sur votre vie sera moins grande. En réalité, vous êtes chanceux car, qu'elle existe ou non, pouvoir aimer est une chance...

Aujourd'hui, nous n'avons plus de maison. Plus personne n'en a. Le mariage, la famille, tout ça n'existe plus depuis le Grand Ravin. C'est la première chose à laquelle vous allez devoir vous habituer.