Patrick deWitt

C'est une longue histoire. Mais, en deux mots, mon frère a appris la violence dès son plus jeune âge, grâce à notre père, qui était un homme mauvais. Cela a posé beaucoup de problèmes à Charlie : par exemple, chaque fois qu'il se sentait offensé, il était incapable de se contenter de régler ses comptes avec ses poings ou à coups de couteau ; il fallait qu'il donne à l'épisode une conclusion mortelle. Or, quand vous tuez un homme, son ami, son frère ou son père rapplique très vite, et tout est à recommencer. De sorte que Charlie s'est souvent retrouvé en infériorité numérique et que j'ai dû lui prêter main-forte. J’étais jeune, mais j'avais déjà le sang chaud, et l'idée que quelqu'un puisse s'en prendre à mon frère aîné, qui jusqu'alors m'avait toujours protégé, suffisait à me mettre hors de moi. Plus sa réputation grandissait, plus le nombre de ses adversaires augmentait, et plus il avait besoin d'aide. Très vite, il est devenu clair que si vous aviez un problème avec l'un d'entre nous, vous auriez à affronter les deux. Il s'avère, je ne saurais dire pourquoi et il m'est arrivé plus d'une fois de le regretter mais bon, il s'avère que nous avions une aptitude pour tuer.

Eunice était loin d'être aimante. Elle n'avait aucun charme, ni aucune grâce. Pour dire la vérité, elle était l'antithèse du charme. Un puits sans fond d"antagonisme et d'hostilité. Et d'une laideur repoussante. Avec une odeur de feuilles en décomposition.

" C'est dur de trouver un ami, dis-je.
- C'est la chose la plus difficile au monde, approuva-t-il."

Je ne sais pas ce qu'il avait, ce gosse, mais il me suffisait, à moi aussi, de le regarder pour avoir envie de lui flanquer une torgnole. Il avait une tête qui incitait à la violence.

Ses inventions sont devenues de plus en plus diaboliques et absurdes. Pour finir, il a concentré son énergie dans les armes et les instruments de torture. La guillotine, disait-il, symbolisait le manque d'ambition et la paresse esthétique des hommes. Il l'a perfectionnée de sorte qu'au lieu de trancher seulement la tête, elle découpait soigneusement les corps en d'innombrables petits cubes bien nets.

S'éloignant d'un pas gaillard tel un poulain, il songea : "Le mensonge est vraiment une chose remarquable". Il se demanda s'il ne s'agissait pas là de la réalisation humaine la plus parfaite et, après réflexion, décida que oui.

Vous avez peur de l'enfer. La religion se résume à ça, en vérité. La peur d'un endroit où nous préférerions ne pas être, et d'où il est impossible de s'échapper par le suicide.

- Le soleil ne brillera jamais plus sur eux, répondit Charlie, et il mit le corps de l'un des hommes directement dans les flammes.

Charlie n'était jamais plus heureux que lorsqu'il avait quelque chose à faire.

Il s'est suicidé par la suite, avec une hache, à Boston.
- Une hache ? Comment est-ce possible ?
- Je ne sais pas. Mais c'était écrit noir sur blanc dans la lettre que j'ai reçue par la suite: Terriblement attristé de vous annoncer que Hans Warm s'est tué avec une hache le 15 mai. Ses effets suivront.
- Il a peut-être été tué ?
- Non, je ne crois pas. Si quelqu'un était capable de trouver le moyen de se tuer avec une hache, c'était bien Père.

Je me levai dans l’idée de continuer à mutiler le corps, de lui vider mon chargeur dans l’estomac, mais, fort heureusement, je changeai d’avis. J’avais le pantalon toujours baissé, et après avoir recouvré quelque peu mon calme, je me saisis de mon organe pour me compromettre. Quand j’étais jeune homme, et que mes accès de colère devenaient incontrôlables, ma mère me conseillait d’utiliser cette méthode afin de retrouver l’apaisement – technique qui, depuis, m’a été fort utile.

Le grincement d'un lit qui gémit sous le poids d'un homme qui ne trouve pas le sommeil est le son le plus triste que je connaisse

(...) un cliché, tu sais ce que c'est? Une fable si délicieuse, si intéressante qu'on la répète, plein d'espoir, jusqu'à ce qu'elle se fane.

- Vous n’êtes pas croyant, Warm, n’est-ce pas ?
- Non. Et j’espère que vous non plus.
- Je ne sais pas si je le suis.
- Vous avez peur de l’enfer. La religion se résume à ça, en vérité. La peur d’un endroit où nous préférerions ne pas être, et d’où il est impossible de s’échapper par le suicide.

« Ça ne m’a jamais gêné d’abattre les ennemis du Commodore, mon frère. Il s’avère qu’ils sont toujours répugnants, d’une manière ou d’une autre. De médiocres scélérats sans grâce. Mais je n’aime pas l’idée de tuer un homme parce qu’il a de l’imagination. »

- C’est vous qui avez tout le sang romantique, c’est ça ?
- Nous sommes du même sang, mais nous n’en faisons pas le même usage.

« Tu sais combien ça fait, cent dollars ? » demanda-t-il. Je lui dis que non et il déclara, « Cent dollars ».

Le crâne de l’homme baignait dans un sang pourpre qui moussait dans les replis de sa cervelle ; levant le pied, j’enfonçai de tout mon poids le talon de ma botte dans le trou, écrasant ce qui restait du crâne, et l’aplatissant de sorte que la tête n’avait plus rien d’humain.

Le grincement d’un lit qui gémit sous le poids d’un homme qui ne trouve pas le sommeil est le son le plus triste que je connaisse.

Je me rendis compte que ma lèvre tremblait; je me sentais si profondément blessé ce matin-là, à voir mon frère sur sa belle monture, sachant qu’il ne m’aimait pas comme je l’avais toujours aimé et admiré; la lèvre tremblante, je me mis soudain à hurler tant et si bien que les passants s’arrêtèrent et y allèrent de leurs commentaires.