Åke Edwardson

Il est interdit de fumer, de cracher, de manger, de boire, d'abîmer le matériel, de porter des vêtements ou chaussures sales. Des règles de conduites valables pour l'existence en général.

Le ciel était délavé. L'été de la Saint Martin était bel et bien terminé. Ils n'avaient plus devant eux que sept mois de ténèbres froides, pas assez cependant pour que ce soit agréable. C'était le prix à payer pour vivre dans les pays nordiques. On ne pouvait pas tout avoir : du beau temps et un niveau de vie élevé. Les pays nordiques avaient choisi le niveau de vie et eu droit à ce climat affreux...

La brûlure du soleil de l'Afrique entraînait toujours des réactions, quelque soit l'année, la décennie, le siècle ou le millénaire. Tu n'ignores pourtant pas que l'humanité est originaire d'Afrique ? Avait elle dit à Fredrik, un jour où il jouait au raciste. Il y jouait seulement, bien entendu.

Des odeurs qui le transportaient aussitôt dans le passé, comme seules les odeurs pouvaient le faire. (p. 113)

Il s'allongea sur le matelas pneumatique à moitié dégonflé. Il sentait les veines du plancher contre son dos. Peut-être était-ce de l'air ancien, dans le matelas. Peut-être était-il allongé sur un peu d'air de son enfance. Du moins, ça sentait l'enfance là-dedans, une odeur sèche et faible, impossible à oublier. Transparente, pourtant perceptible.

Mon Dieu , il me faudrait quelqu'un avec qui parler de tout ça , rien qu'un petit moment , parle avec le mur Gerda , rentre chez toi et cause au mur , à la télé , au frigo ,

Il dit de plus en plus de choses. Il aura quarante ans dans quelques mois et il a déjà commencé à parler. C'est tôt, pour la plupart des hommes.

Qui s'installerait ici de son plein gré, dans cet avant-poste de l'Arctique, s'il avait vraiment le choix? La Suède fait partie des huit pays dits"arctiques". Il y en a huit, et pas un de plus. Le soleil brille au-dessus de la ville en ce moment, mais sinon c'est le règne des ténèbres. De la pluie et du vent.

Ça arriverait un jour, il le savait , toute la ville s'embraserait , il fallait que ça arrive . Il serait alors loin , ou alors en première ligne avec une kalachnikov , en train de tirer dans tous les sens . Personne ne comprendrait d'où ça venait . C'est ça la terreur , la vraie terreur . La terreur , c'est quand personne ne comprend ce qui se passe .

Winter entendait à présent le grondement dans son crâne , il l'avait refoulé toute la matinée , comme il le faisait le plus souvent , mais son acouphène était revenu [...]. Il entendait toutes les mers du monde gronder dans sa tête , chaque vague était une septième vague , de mauvais augure . Il n'y avait pas de refuge . Il n'y en aurait jamais .

Winter leva son verre de Bruichladdich et huma le parfum d'Islay et de la distillerie ressuscitée . Il était allé sur cette île autrefois , ivre de mer , de tourbe , de vent , de bruyère , de blé et d'eau glacée , un état dans lequel on devrait toujours être , il suffisait de lever un verre , de réserver un voyage , ou de descendre jusqu'à sa plage , où tout était déjà là .

Celui qui mange mal devient malheureux .

" Ce sont les mensonges qui finissent par vous couler , reprit-il . Comme les pierres , là-bas .
- Ce sont les gens , objecta Winter . Ce sont toujours les gens, il n'y a rien d'autre .

Le salon de thé Ritorno appartenait à une autre dimension : il avait existé avant eux et continuerait à exister après eux . Il en allait ainsi des salons de thé , il n'y avait plus que ça de vrai .

Winter l'avait souvent vu : les proches des victimes de meurtres n'avaient nulle part où se tourner , puisque le présent était fichu , le passé dévasté et l'avenir désespéré . Le temps ne cicatrisait rien du tout . Jamais .

- Tous les hommes sont égaux , mais certains un peu plus égaux que d'autres .

Il fit le numéro de Ringmar.
- Tu peux venir un instant, Bertil ?
Ringmar arriva tout excité.
- Tu parais impatient, dit Winter.
- C'est peut-être la lumière à la sortie du tunnel.
- Quel tunnel ?
- Celui qui vient avant la lumière.

- Chaque être humain est unique.

- Ton portable à toi est où ?
- Il se recharge dans mon bureau.
- Je vois.
- Avec transfert d'appel.
- Je vois.
- Ce sont des sales engins, au fond. J'ai vu des gens dans la rue, face à face, en train de parler chacun dans son portable.
- C'est la façon moderne de se tenir compagnie.

"Moi maire, les terroristes sur cette côte pourront rentrer sous terre !
Moi maire, les contrebandiers de cette côte devront aller voir ailleurs !