Fotografii de familie

Père est mort aujourd’hui six octobre au matin
c’est Mioara du troisième qui a sonné à la porte et a
dit tiens il est mort le père de Valentin qu’il parte
de suite à Vâlcea quand je suis arrivé je l’ai trouvé
allongé sur le lit habillé en costume
tout neuf comme les chaussures longtemps je l’ai regardé
j’ai boutonné sa chemise je lui ai mis
un petit miroir dans la poche de poitrine
dans la vitrine il conservait une bouteille de whiskey
qu’il n’a jamais voulu ouvrir j’ai pris
un verre j’ai bu j’ai pleuré longtemps au cimetière
j’ai redressé les couronnes et les fleurs j’ai touché la croix
de ma propre main tiens me suis-je dit ainsi s’achève de
mon père la vie Dolfi A. Valentin soixante-quatre
ans c’est ainsi que commence la mort avec les premières mottes
de terre qui s’abattent sur le cercueil

(Tiens me suis-je dit)
[Tata a murit astăzi șase octombrie dimineața
a venit Mioara de la trei a sunat la ușă a
zis uite a murit tatăl lui Valentin să plece
imediat la Vâlcea când am ajuns l-am găsit
întins pe pat era îmbrăcat într-un costum
nou și pantofii erau noi mult timp m-am uitat
la el i-am încheiat nasturele la cămașă i-am
pus o oglinjoară în buzunarul de la piept
în vitrină păstra o sticlă de whiskey pe care
nu a vrut niciodată să o desfacă am luat un
pahar am băut și am plâns mult timp la cimitir
am aranjat coroanele și florile am atins crucea
cu mâna uite mi-am zis așa s-a terminat viața
tatălui meu Dolfi A.Valentin de șaizeci și patru
de ani așa a început moartea cu primii bulgări
de pământ care s-au rostogolit peste sicriu]

fumez o țigară beau un pahar cu lapte cald
și la sfârșitul zilei aprind lumina zidesc ușile
zidesc ferestrele și la sfârșitul zilei intru în
buncărul de hârtie și scriu marele unicul poem

(p. 29)