A gauche du tableau noir - qui deviendra vert quelques années plus tard, le progrès n'a pas de limites - se trouve la carte de France de chez Hatier. Les couleurs y sont assourdies, même le bleu de la Méditerranée que l'on dit si éclatant se révèle curieusement plombé, le vert des plaines est anémique et le brun des montagnes y vire du kaki militaire au caca d'oie. La contemplation, au long de ma scolarité, de cette carte pendue au mur me rendra la géographie triste.
C'est avec lui que j'ai compris que le respect qu'on inspire est autre chose que la crainte qu'on impose.
Mes parents ne s'aimaient pas. Ma mère avait pris le premier venu parce qu'elle voulait vivre sa vie et mon père avait choisi la plus jolie pour épater la galerie.
Tu vois, gamin, me disait l'oncle, quand j'arrache les mauvaises herbes, je chasse mes idées noires....
Ces gens-là avaient les pieds sur terre et se désespéraient de voir leurs contemporains s'agiter autant. Ils m'apprirent qu'être est plus important qu'avoir.