La discussion était malheureusement impossible avec M. Ingres. Cet homme tout d’instinct et d’inspiration, de passion surtout, avec une parole imagée, et souvent éloquente, manquait absolument de logique ; pour peu qu’on lui tînt tête, comme cela lui est arrivé quelquefois devant moi, il s’arrêtait tout à coup comme un homme qui ne comprend plus. Il pouvait prêcher, il était incapable de discuter.
Le nom d'Ingres, qui depuis très-peu de temps commençait à avoir dans le public un certain retentissement, ne me présentait à l'esprit que quelque chose d'assez vague ses tableaux m'avaient frappé plus par leur originalité, qui me semblait de la bizarrerie, que par leur beauté réelle. Aussi avaient-ils fait pour moi, de M. Ingres, un type d'ancien maître, et son éloignement de Paris ajoutait à cette impression. En disant à M. Varcollier que je croyais Ingres en Italie, ma pensée était plutôt que je ne le croyais pas de notre temps.
L'École des Beaux-Arts était pour moi une grande préoccupation. J'avais une certaine répulsion instinctive pour ce lieu, que je ne connaissais que par les récits que j'en entendais faire à quelques-uns de mes camarades. Cependant c'était la seule voie économique et agréable pour aller à Rome, du moins pour tenter d'y aller. Déjà plusieurs élèves de l'atelier se préparaient à concourir devais-je faire comme eux? Je trouvai un jour l'occasion d'en parler à M. Ingres.
Le 1er octobre 1823, j'assistai à la séance annuelle de la distribution des prix de Rome, à l'Institut.
Ce fut là que je dus à une circonstance toute fortuite, et j'ajouterai très-heureuse, l'honneur d'être élève d'Ingres.
Je me suis félicité toute ma vie du hasard qui me permit de faire mes premiers pas sous la direction de ce grand peintre dans la carrière que j'avais choisie par goût, et de suivre modestement, sans ambition d'aucune sorte, une voie un peu unie peut-être, sans grands accidents de terrain, déjà battue par d'autres, mais d'autant plus facile et plus douce.
N'allez donc pas à l'École, s'écria M. Ingres, car je vous le dis, je le sais, c'est un endroit de perdition. Quand on ne peut pas faire autrement, il faut bien en passer par là mais on ne devrait y aller qu'en se bouchant les oreilles (et il en faisait le geste), et sans regarder à gauche ni à droite. »
Là-dessus, il me déroula toutes les inepties de cette éducation confiée à quatre ou cinq peintres, qui chaque mois venaient dire aux élèves exactement le contraire de ce qu'avait dit le professeur qui les avait précédés.