De l'amertume à la douceur

Je me lavais vite fait au lavabo gelé, je mangeais un peu de pain avec des olives, je me couvrais bien avec une écharpe et je montais le sentier vers le marché turc, où se trouvait le collège, installé dans une vieille maison turque. Trois classes en tout et pour tout, dans trois salles, avec un couloir devant et un petit bureau. J’y trouvais le poêle allumé déjà par la femme de ménage qui montait au petit matin, je faisais parfois du café et je regardais en bas la petite ville pittoresque, toute blanche, la « Villa Rouge » sur son flanc oriental, inaccessible, habitée par un couple solitaire et inaccessible lui aussi, et la mer ionienne sans fin, remplie de vagues écumantes dans toute son étendue. J’attendais le Directeur qui, dans son grand âge, souffrait aussi d’asthme, il tardait à venir à bout de la montée, s’arrêtait à tout bout de champ, prenait appui sur l’un ou l’autre tronc d’olivier, sortait son mouchoir et toussait pendant des heures […]