Histoire de Frank

Il s'était fait le serment d'être le plus grand chanteur du monde. Quand il était sur scène, il émanait de lui quelque chose de sacré. Il avait fini par créer un style. De sa bouche sortaient des prodiges et des caresses, des larmes et des envoûtements, des mensonges et des aveux. Vibrations subtiles, frissons infinis, touches de mystère, accents de nostalgie. Comme timbre, on ne pouvait trouver plus parfait. Cette expression avide, ardente qu'il avait. Il ne veut pas seulement vous faire écouter une chanson, mais aussi vous emmener à la meilleure table, vous servir votre cocktail favori, vous présenter la plus belle fille de la soirée. C'est ça, une chanson de Sinatra.

Il fallait être un taliban, un membre du Politburo, un lecteur de marguerite Duras pour ne pas se sentir des affinités avec ce type-là.
Posons un CD sur le lecteur et laissons le passé envahir la pièce.

Il représentait l'Amérique que nous aimons celle qui n'a jamais existé et à laquelle nous nous forçons à croire.