Le temps des secrets - Le temps des amours

Quant à M.Pétunia, il s'appelait Mr.Gros. C'était amusant de le chahuter, parce qu'il prenait des colères terribles, lançait une douzaine de retenues, et les annulait à la fin de la classes;
(...)
Enfin, il nous apprit que le lyçée avait été fondé par Napoléon Ier... C'est pourquoi les tambours du lyçée venaient en droite ligne de la Garde impériale. Le nôtre, celui de l'internat ( il le savait par une confidence du concierge) était celui-là même qui avait battu la dernière charge à la bataille de Waterloo.
(...)
A deux heures, nous changeâmes encore une fois de professeur, car on nous conduisit au quatrième étage, à la classe de dessin.
Notre professeur n'avait pas du tout l'air d'un professeur. Il portait une belle barbe blonde, et de longs cheveux d'artiste.
"Chic ! me dit Lagneau dès notre entrée. C'est Tignasse ! On va pouvoir rigoler ! "... Tignasse était sourd comme un pot, et par suite merveilleusement débonnaire... Dans cette atmosphère de foire, Tignasse, avec un grand sérieux, nous apprit à tailler des crayons, puis il nous montra comment on appointe un charbon de fusain avec du papier de verre....

A trois heures, le tambour de la Garde impériale mit fin à nos travaux artistiques. Zacharias, avec de la poudre de fusain, s'était déguisé en Nègre, et il n'arrivait plus à retrouver sa couleur naturelle. C'est pourquoi le professeur d'histoire le mit à la porte avec des paroles humiliantes, et lui ordonna d'aller se laver la figure à l'infirmerie. Il ne revint pas de cette expédition, car il fut intercepté par le surveillant général de l'externat, qui le mit au piquet dans un coin de son cabinet, et le débarbouilla avec deux heures de retenue, car le pauvre Zacharias, à force de larmes, retrouva assez vite sa couleur naturelle, sauf deux cercles noirauds autour des yeux qui lui donnaient l'air d'une chouette malade.

(pp.200-201)

Assise près de moi sur le banc, sous le préau, en face de la cour déserte, elle me dit un jour :
" J'ai un ami qui vient souvent jouer avec moi. Il est gentil, et il est très beau. Seulement je trouve qu'il est bête.
- Pourquoi ?
- Parce que moi je sais bien qu'il m'adore, mais il a peur de me le dire, et il n'ose pas m'embrasser.
- Et toi, il te plait ?
Elle renversa la tête en arrière, leva au plafond des yeux langoureux, et soupira :
- Oh oui !
- Comment s'appelle-t-il ?
- Marcel comme toi : et même il a les yeux marrons comme toi. Souvent, j'essaie de lui faire comprendre, mais ca ne réussit pas. "

Alors je fus furieux qu'elle eût donné son coeur à cet individu, qui avait l'audace de me ressembler, et de porter mon prénom.
"Et où est-ce que tu vas jouer avec lui ?
- Ici, à l'école."
Je triomphai aussitôt.
"Et bien ma fille, tu es une belle menteuse ! S'il venait ici, moi je le verrai, parce que je regarde souvent par la fenêtre de la cuisine ! Tu inventes tout ca parce que tu crois que tu vas me rendre jaloux . Mais moi, je peux te dire que ca m'est bien égal,et même que je m'en fiche complètement. Et ce n'est plus la peine que tu m'en parles, parce que je ne t'écouterai même pas ! "

Alors elle se leva, les mains jointes, ,les yeux au ciel, elle cria d'une voix stridente : "Qu'il est bête ! Qu'il est bê-ête !"
Et elle s'enfuit.

(p.50)

C'est pourquoi lorsque je vis Isabelle sortir de ce réduit d'infamie, accompagnée par le puissant chuintement de la chasse d'eau purificatrice, je demeurai stupide, comme paralysé, et mon coeur dans ma poitrine fit une petite grimace.
Elle ne parut nullement gênée, et elle s'écria aussitôt :
"Tu arrives en pleine catastrophe ! Viens !"
(...)
Elle venait d'entrer dans le livigroub, et elle s'interrompit brusquement pour flairer l'air " Tu ne sens rien ? ".
Mon nez s'enfla subitement d'une odeur abominable, qui infecta d'un seul coup toute ma tête.
Elle courut ouvrir la fenêtre et dit :
" C'est encore ce vilain chat, celui de Felix! Il vient voler dans la cusine, et il fait des horreurs dans les coins !"
(...)
"... alors nous retournerons en ville, cet après-midi; une voiture viendra nous prendre vers quatre heures. Voilà. Voilà la catastrophe ."

Si cette nouvelle m'avait été annoncée la veille, j'aurais sans doute fondu en larmes. Mais il y avait un si grand désordre dans mes pensées que je répondis simplement:
"C'est bien dommage...
-C'est tout ce que ca te fait?"
J'écartai les bras d'un air accablé, et je secouai longuement la tête.
Elle parut vexée .
"Je croyais que tu allais pleurer!"
Je dis à mi-voix, car c'est à moi-même que je parlais: "Moi aussi"

(...)

"Attends-moi,. Je vais revenir.
Elle sortit en courant.
La-haut, on tirait des meubles criards. C'était Mme.Cassignol qui faisait son ménage avant de partir. Et Loïs de Montmajour, c'était Adolphe Cassignol, qui avait pris un faux nom, comme les forçats évadés. Alors, je remarquai sur le marbre fendu de la cheminée, une tasse ébréchée au fond de laquelle un sucre peu soluble avait laissé des reflets poisseux. Il manquait une aiguille à la pendule de corne, le grand miroir vénitien réfletait des brumes jaunâtres, piquetées d'étoiles noires, le précieux tapis de table n'était qu'une vaste loque, constellée d'accrocs chevelus, et la reine s'appelait Isabelle Cassignol...

Je sentis que j'étais ruiné, et la chasse d'eau gronda de nouveau.
Alors, je sautai par la fenêtre et pris la fuite sous la pluie.

(pp.137-140)

" Vous allez à l'école en ville ?
- Oui. J'entre au lyçée au mois d'octobre. En sixième. Je vais apprendre le latin.
- Moi, je suis au lyçée depuis bien longtemps. Et je passe en cinquième cette année. Quel âge avez-vous?
- Bientôt onze ans.
- Eh bien moi, j'ai onze ans et demie, et je suis en avance sur vous d'un an. Et justement, le latin,c'est mon plus grand succès. J'ai été première en version et seconde en thème.
Elle me regarda un instant, puis ajouta sur un ton désinvolte :
"D'ailleurs, pour moi ca n'a pas d'importance, parce que l'année prochaine, je vais me présenter au Conservatoire de musique, pour le piano. Ma mère est professeur de piano, et elle me fait travailler au moins deux heures tous les jours.
- Et vous savez en jouer ?
- Assez bien, dit-elle d'un air satisfait. Et même très bien pour mon âge. Seulement, mes mains sont encore trop petites. J'arrive tout juste à l'octave ! "
Devant ce terme technique, je me sentis à nouveau en état d'infériorité, et je changeai de sujet de conversation.
" Alors, ici, vous êtes en vacances ?"
" Oui, dit-elle. Mais je vous rappelle que je vous ai permis de me tutoyer jusqu'aux Bellons. Je me demande pourquoi vous n'en profitez pas !"
J'essayai de reprendre l'avantage.
" Parce que maintenant, c'est trop tard, et puis, les gens de la noblesse, on ne les tutoie jamais !"
Elle me fit un long regard de côté, un petit rire, et déclara:
" C'est plutôt parce que je vous impressionne.
-Moi ? Oh ! Pas du tout !
- Mais si, mais si. Ce n'est pas moi qui vous intimide, c'est ma beauté.C'est comme ca avec tous les garçons : je les fais rougir quand je veux !"

(p.67)

Ainsi mes observations personnelles sur le comportement des filles ne m'avaient pas encore permis de formuler un jugement définitif, lorsqu'un jour mon père employa une expression qui me livra tout le secret.
En parlant de la nièce de M.Besson, qui s'était cassé un bras en tombant d'un arbre, il avait dit : "cette petite est un garçon manqué !"

Pour moi, ces mots "garçon manqué" signifiaient que les filles n'étaient qu'un faux pas de la nature, le résultat d'une erreur au cours de la création d'un garçon.
Voilà pourquoi elles rougissaient sans motif, riaient d'un rien, pleuraient pour moins encore, et vous griffaient pour un compliment : voilà pourquoi, ne sachant ni siffler ni cracher, elles tombaient des arbres, inventaient d'inutiles mensonges et se livraient en cachette à des manigances devant les miroirs...

(pp.52-53)