Clifford D. Simak

- Foutus Peaux-Rouges. Toujours à râler pour leurs droits. A prendre des grands airs. A s'appeler des Américains d'origine. Plus des Indiens. Dieu de Dieu, non, maintenant ils sont des natifs américains! Et ils disent que nous leur avons pris leur terre.
Norton rit tout bas.
- Ma foi, si on réfléchit, nous leur avons bien pris leur territoire. Et quoi que vous en pensiez, George, ce sont des Américains d'origine. S'ils veulent s'appeler comme ça, il me semble qu'ils en ont le droit. Ils étaient là avant nous et nous leur avons bien pris leur terre.

Il était pas pire que çui qui essayait de suivre une route qui passait ici jadis. Lui aussi, il avait des cartes. Il est parti certain de l'avoir trouvée et j'ai pas eu le cœur de lui dire qu'il était tombé sur une piste tracée par mes vaches.
("Le recensement")

Prenant appui sur sa canne, il se leva peu à peu. Betty s'en voudrait peut-être de le traiter de la sorte en voyant combien le fardeau des ans lui pesait. Mais il devait rester prudent. Si elle découvrait qu'il n'avait pas besoin de sa canne, elle lui trouverait des tâches à accomplir ; par contre, s'il exagérait sa faiblesse, elle lui infligerait son imbécile de médecin une fois de plus.
("La ville")

- Voici la réponse que nous a donnée le Projet, dit-il.
Il tendit le papier à Jason. trois lignes étaient imprimées dessus. Elles disaient :

La situation en question nous est indifférente. Nous pourrions aider l'humanité, mais il n'y a aucune raison pour que nous le fassions. L'humanité est un facteur transitoire et ne nous concerne pas.

- (...) On trouve, éparpillé à travers l'espace à trois dimensions, des tourbillons d'éther, des ruptures de temps et d'espace - appelez-les comme vous voulez. Ce sont des phénomènes courants qui se réduisent, si on les étudie, à de morceaux isolés de l'espace à quatre dimensions, disséminés dans un espace à trois dimensions. La même chose arrive à une cinquième dimension dans la quatrième dimension.

La vie est si difficile à trouver dans l'univers. L'univers ne se soucie pas de la vie. Je pense souvent que la vie est une étrange maladie qui ne devrait pas être là du tout, une disposition accidentelle de la matière qui n'a pas le droit d'exister. L'univers lui est si hostile qu'elle semble presque anormale. Il y a si peu d'endroits où elle peut prendre racine et se développer.

Rien que l'espace. Les ténèbres avec de petites étoiles. Des étoiles qui ont oublié comment scintiller. On va à des centaines de kilomètres à la seconde et on se demande si on bouge. Pas de changement de décor. Quelques mètres carrés d'habitation. Et l'espace noir qui vous oppresse, qui vous nargue, qui essaie d'entrer...

Pendant des années, les gens se sont acharnés à réélire des individus incompétents. Ils votaient pour eux parce qu’ils aimaient la façon dont ils faisaient claquer leurs bretelles, sans se douter que leurs candidats de prédilection ne portaient de bretelles que pendant la campagne électorale.

La propension à s’illusionner est forte chez les humains. Les enfants y sont doués ; ils deviennent en toute réalité tout ce qu’ils prétendent être. Et de nombreux adultes parviennent à croire aux choses qu’ils jugent utile de croire ou à celles qu’ils désirent simplement croire pour leur tranquillité d’esprit.

-Et que s’est-il passé sur la Terre ? demanda Pa, quelque peu interloqué.
-Eh bien, l’élimination progressive du besoin de se regrouper, répondit le Pa de Quatre Épingles. Il fut un temps où l’espèce humaine éprouvait le besoin de se réunir en familles et même en tribus pour ne pas s’ennuyer. Puis sont venus les électrophones, la radio, la télévision, et la nécessité de se retrouver ensemble s’est peu à peu perdue. Un homme n’a même plus besoin de sortir de sa salle de séjour pour se divertir. Les rassemblements pour les compétitions sportives ou les spectacles eux-mêmes ont disparu.

(…) des plantes poussaient en nous, sur nous, plus luxuriantes qu'ailleurs, se nourrissant du fer qui avait autrefois notre corps. Mais la boîte à cerveau, faîte d'un métal indestructible auquel nous ne pouvons aujourd'hui donner un nom, demeurait. J'ai donc pris celle-ci et l'ai mise dans mon sac, pour la voler à l'humain qui pourrait passer par là et la trouver. Il vaut mieux que ce soit moi qui l'ai, qui la protège, que…
- Vous haïssez les humain? demanda Meg.
- Non, je ne les ai jamais haïs. Je les ai craints, oui, j'ai eu peur d'eux, j'ai évité de les rencontrer.

(page 109)

Ceci est écrit pendant les derniers jours, alors que la Terre tourne à la lisière de l’éternité, et se rapproche du soleil moribond où ses deux compagnons intérieurs du système solaire ont déjà plongé dans un embrasement de mort. Le Crépuscule des Dieux est déjà de l’Histoire. Et notre planète dérive vers cet oubli d’où rien n’échappe, et auquel le Temps lui-même peut être voué dans le Jugement cosmique final.

Mais l’homme était parti et il n’y avait plus de lumière. Les robots n’avaient pas besoin de lumière, car ils pouvaient voir dans le noir ; Jenkins aussi, mais il n’y tenait pas. Quant aux châteaux des mutants, ils étaient aussi noirs la nuit qu’ils étaient redoutables le jour.

"Nous avons parcouru les angles légaux, et ces gens, quels qu'ils soient, sont couverts d'enfer jusqu'au petit déjeuner. Des impôts ? Ils paient des impôts. Ils sont impatients de payer des impôts. Donc il n'y aura pas d'enquête, ils paient réellement plus d'impôts qu'ils n'en ont besoin. Les règles de l'entreprise ? Ils sont plus que méticuleux pour respecter toutes les règles. La sécurité sociale ? Ils paient la sécurité sociale sur des masses salariales énormes qui, nous en sommes convaincus, sont totalement fictives, mais vous ne pouvez aller à la sécurité sociale et dire : "Regardez, il n'y a pas de telles personnes sur lesquelles ils paient des impôts." Il y a d'autres points, mais ceux-ci servent d'illustration. Nous avons parcouru tellement d'impasses légales que notre force légale est étourdissante."

Ce sont des rêves, se dit-elle. Les rêves brisés sont déjà cruels. Mais un rêve sans espoir... Un rêve condamné avant même d'être brisé, c'est le pire de tout.

Aucune créature ne marche seule sur la route de la vie.

- Le Temps, dit Pringle, est une conception mentale. On l'a cherché partout ailleurs avant de le situer dans l'esprit humain.

"Quand il reviendra, Sutton devra être tué. Je suis votre successeur."
Des paroles insensées.
Incroyables.
Impossibles.
Et pourtant, peut-être aurais-je dû écouter.

Je me suis laissé prendre dans un traquenard .
Par un personnage retors venu de cinq cents ans dans le futur.
Par une lettre datant de six mille ans dans le passé.
Par ma propre stupidité,se dit Sutton.

Nous sommes encore des sauvages , se dit-il,Nous sommes encore tapis dans notre caverne,à fixer, au-delà du brasier fumant qui protège l'entrée ,les ténèbres sans limites qui enveloppent le monde . Le jour viendra où nous sonderons ces ténèbres.Mais il n'est pas encore venu.