Lucia Etxebarria

Il vaut mieux regretter le manque que de finir par regretter la présence. Je préfère la nostalgie à la routine.

- Le fait que ma mère t'apprécie tant m'a toujours semblé bizarre. Il faut se méfier de ces hommes qui plaisent aux mères.

[...] dans cette vie les relations comptent plus que les diplômes.

(dans "Une histoire d'amour comme n'importe quelle autre")

La majorité croit qu’il suffit de nous la mettre et allez, ça marche. Et en plus, après, ils ont le culot de nous demander si c’était bien… Quand ils jouent les amants habiles, c’est insupportable. Certains doivent croire qu’ils travaillent au cirque ; un coté, hop, maintenant un autre, hop ! Cette manie de nous retourner, comme si on était un steak

Le sexe est désormais, après la télévision, le deuxième opium du peuple, et l'abstinence volontaire ne se comprend que dans le cadre de positions extrêmes, comme celles des fondamentalistes chrétiennes ou féministes radicales.

Le malheur des rêves qui paraissent réalisables, c'est que la désillusion est d'autant plus forte. Car si j'avais rêvé, depuis toute petite, de quelque chose de démesuré, d'être reine, par exemple, ou astronaute, il m'aurait moins coûté, à l'âge adulte, de me résigner à ne pas l'être. Un rêve impossible nous dispense, en fait, de rechercher son accomplissement, tandis qu'un rêve accessible nous en intime l'ordre, et nous nous disons que, s'il ne s'accomplit pas, c'est notre faute, et non celle du hasard ou du destin.

Quand les gens sont mal dans leur peau, ils se raccrochent à n'importe quoi. A l'alcool, au hasch, à la coke, aux chats, aux blogs, à n'importe quoi pour ne plus rester seuls, avec quelqu'un qu'ils ne supportent plus: eux-mêmes. C'est pour cela qu'ils sont si nombreux à rechercher maladivement une façon de sortir de soi, d'échapper à ce tohu-bohu d'idées qui se bousculent dans leur tête jusqu'à les rendre fous. Ils se raccrochent aussi au sexe.
Car le sexe, nous le savons bien, est capable de procurer l'illusion de ne plus être. Il nous donne ce sentiment de fusion, qui fait croire que l'on cesse d'être soi pour faire partie d'un autre. Ou que l'on quitte son corps pour entrer dans une autre dimension.

J'ai appris à les reconnaître à la tête. J'arrive au comptoir et je peux dire en quelques secondes combien de clients se sentent seuls. L'ecstasy n'aide que pendant quelques heures. Parfois même pas. Ils sont tous sous ecstasy, abrutis, mais dans le fond, ils restent seuls. Il n'y a pas de drogue pour soigner ça.

Aucun Grand Amour n'atteint la perfection dont il a besoin et à laquelle il aspire. De ce fait, il est plus facile d'aimer dans le territoire du désir que dans celui de la réalité.

[...] une structure de personnalité peut changer, dès lors que l'on en prend conscience et que l'on est disposé à la démanteler.

La première chose que voit Ruth, c'est le plafond . Plaques grises et carrées qui jalonnent un chemin vers l'infini. Néons. Lumière étrange, fantasmagorique, sulfureuse. Affreux éclairage jaunâtre et zénithal, lumière lente, fanée, épaisse et laiteuse. Odeur presque palpable de désinfectant.

Comme l'explique l'anthropologue mexicain Eduardo Liendro, qui dirige, dans son pays, le Comité pour les relations égalitaires : "On parle des privilèges qu'ont, dans une société machiste, les hommes du seul fait de leur sexe, mais il faut aussi déplorer l'immense gâchis que constitue ce processus d'endurcissement du mâle. Contraint d'anesthésier ses sentiments, il se tourne vers l'alcoolisme ; il étouffe ses émotions parce qu'on ne lui a pas appris à les identifier et à admettre qu'elles puissent s'exprimer. Cela n'est pas sans conséquences sur la santé masculine, qu'il s'agisse de la cirrhose, du sida ou des morts accidentelles ou violentes.On nous éduque dans une culture de l'insensibilité. Et le refoulement des émotions est également un facteur important de violence intrafamiliale."

Je me suis rendu compte qu'on ne peut pas passer sa vie à essayer d'être comme ses parents veulent qu'on soit, ni à leur reprocher d'être ce qu'on est devenu.

Elle adorait particulièrement qu'il sache cuisiner. L'apparition des plats sur la table produit toujours un effet magique sur ceux qui ne les ont pas préparés.

La forme se lève de sa chaise et s'approche de Ruth, qui reconnaît la voix douce de Pedro, cette voix réconfortante et familière comme le murmure d'une fontaine.
Voix musique dont les notes ramènent le calme, voix qui berce, ruisseau transparent du pays des nymphes.

la vie en général est comme la queue au supermarché: lente, pas pratique, et pleine de gens insupportables.

Mais je savais que, même si je rentrais dans l'eau, je n'aurais pas le courage de me noyer. Je sentais un désir intense d'en finir avec tout, mais je n'avais pas la force de volonté pour en finir vraiment. Je n'avais aucune raison de continuer à vivre, mais je ne souffrais pas non plus suffisamment pour être capable de cesser de respirer de ma propre initiative.

Les princesses modernes préfèrent les dragons aux saints.

Ana vue par Cristina (P78/79):

"Ce n'est pas que je déteste Ana ni rien de ce genre. Je ne m'entends pas avec elle. Ni bien, je ne m'en cache pas. Simplement, je ne supporte pas ces silences embarrassants qui s'établissent inévitablement quand nous nous retrouvons seules. Mes sujets préférés (la musique, les hommes, la drogue, les livres, le cinéma, les psycho-killers, le réalise sale) n'intéressent absolument pas Ana, et les siens (décoration, garderie, beauté, cuisine, mode) m'ennuient souverainement."

Tu penses que tu souffres d’un amour si désespéré que tu t’obstines à garder ton amie coûte que coûte, bien que tu la craignes et parfois la méprises ou même la haïsses, mais la vérité, la triste vérité, c’est que tu l’aimes aussi. Tu l’aimes à la folie, c’est le cas de le dire. Tu te sens incapable de te passer d’elle car tes affects sont très primaires : tu aimes ton amie de la même manière que tu aurais dû aimer ton père ou ta mère, de façon irrationnelle et infantile. Idéalement, tu le sais, les relations doivent être fondées sur une communauté d’idées, d’opinions et d’intérêts, mais toi, tu les établis exclusivement sur ton besoin désespéré d’amour et tu es prêt à tout sacrifier pour te sentir aimée, y compris tes principes et ta propre sécurité. En même temps, tu sais qu’auprès de ton amie et de son jules tu es en train de dépérir comme une petite lampe qui s’éteint.