Pierre Benoit

La collusion de la comtesse Orloff et de l'officier britannique m'apparaissait indiscutable . Hallucinations , étapes brûlées dans le cours logique d'un raisonnement ! Que les esprits les plus froids me jettent la première pierre . Je passe ma main sur mon front . Aujourd'hui encore , après avoir réfléchi , et réfléchi sur le mince détail de mon aventure , il m'arrive parfois de douter de tout , d'elle , de ne plus savoir ...
Qu'on s'imagine alors l'horreur qui me saisit ce matin-là , dans les premiers instants où il me fut donné d'entrevoir mon inexorable avenir . P. 115

_ Mon pauvre ami , dit-il enfin , vous allez avoir un grand chagrin.
_Qu'y a-t-il , mon général ?
_ La deuxième compagnie de méharistes , votre compagnie ...
_ Eh bien ?
_ Elle vient d'être à peu près anéantie .
Incapable de proférer une parole , je le regardais .
_ Oui , à peu près anéantie . Deux pelotons sur trois .
Je restai immobile . Il s'approcha de moi . Sa main se posa sur mon front , me força à relever la tête . Je vis ses yeux bleus , d'ordinaire si clairs , en cet instant noyés d'une brume triste . Il vit les larmes qui coulaient des miens .
P. 105

Shakespeare est mort depuis trois siècles, et les landes où il vit Macbeth sont aujourd'hui rasées, pleines d'usines. Des commis voyageurs de par ici ont remplacé en Espagne Don Quichotte. En Italie, Carducci est une espèce d'Hugo imbécile. Vos paysages d'émotion sont devenus, comme la Suisse, un pays de touristes. Il y a des tourniquets au bas de vos cimes.

Je me réveillai dans ma chambre. Le soleil déjà au zénith l'emplissait d'une lumière et d'une chaleur insupportables.
La première que je vis en ouvrant les yeux fut le store arraché et gisant au milieu de la pièce. Alors, les événements de la nuit commencèrent à me revenir confusément.
Ma tête alourdie me faisait mal. Mon intelligence vacillait. Ma mémoire était comme obstruée. "Je suis sorti avec le guépard, c'est certain. La marque rouge de mon index est la preuve de la force avec laquelle il tirait sur sa laisse. Mes genoux sont encore maculés de poussière. Il est vrai que j'ai rampé un moment le long du mur, dans la salle où les Touareg blancs jouaient aux dés, au moment où Hiram-Roi a bondi. Et puis, après ? Ah ! oui, Morhange et Antinéa ... Et puis, après ? ... "
Après je ne savais plus. Et cependant, il avait dû y avoir quelque chose, quelque chose dont je ne me souvenais pas.

Une femme s'est rencontrée pour rétablir au profit de son sexe la grande loi hégélienne des oscillations. Séparée du monde aryen par la formidable précaution de Neptune, elle évoque vers elle les hommes les plus jeunes et les plus vaillants. Son corps est condescendant, si son âme est inexorable. De ces jeunes audacieux, elle prend ce qu'ils peuvent donner. Elle leur prête son corps tandis qu'elle les domine de son âme. C'est la première souveraine que la passion n'ait jamais faite, même un instant, esclave. Jamais elle n'a eu à se ressaisir, car elle ne s'est jamais abandonnée. Elle est la seule femme qui ait réussi la dissociaton de ces deux choses inextricables, l'amour et la volupté.

« Un navire a quitté le port. Il avance lentement sur la mer violette. J’ai commencé par apercevoir, au-dessus du vieux môle de Beyrouth, les pointes de ses mâts, puis ses deux cheminées noires. Le voilà déjà au large. Dans une demi-heure, il aura disparu.
Je le reconnais. C’est le Sphynx, le paquebot qui, il y a trois ans, alors que la vie s’ouvrait devant moi, si pure et si belle, m’a débarqué ici. » [p. 9]

Du pont du paquebot qui l'emportait, Agar regardait Constantinople s'effacer dans la brume matinale. Cette ville où elle était née, où elle avait vécu jusqu'à ce jour, il fallait donc que ce fût seulement en la quittant qu'elle la trouvât belle. Au lieu du cloaque où elle traînait, un an plus tôt, ses souliers troués, elle voyait maintenant une merveilleuse cité de tulle et d'or s'échafauder à l'horizon, y vaciller, déjà sur le point de disparaître.

– Finir noyés au beau milieu du Sahara eût été prétentieux et ridicule. Vous nous avez, grâce à votre esprit de décision, évité cette fin paradoxale.

Quand, sortant de la gare, on entre dans Dax par le faubourg du Sablar, et qu'on franchi le pont de l'Adour, on tourne à gauche, et l'on prend la promenade des remparts. C'est alors une descente à pic, entre deux rangées de maisons tristes, une descente de cinquante marches.
Au bas de cette descente s'ouvre, presque tout de suite, la rue large, une vieille rue aux pavés irréguliers, et que les rares voitures évitent, à cause de ses pavés.
Une grande porte cochère laisse bientôt apercevoir une cour emplie de géraniums. Un escalier de pierre conduit au premier étage. Les pièces sont larges et sombres, avec des planchers d'un chêne infléchi par le poids des ans.
La salle à manger, ronde, a gardé la forme de la tour à l'intérieur de laquelle elle fut ménagée.
Les horloges, dans le silence, ont un bruit plus fort, et, semble-t-il, plus lent.

Elle avait horreur des complications, elle tenait avant tout à pouvoir compter à date fixe sur des revenus déterminés, avec le minimum de formalités et de cassements de tête.

As tu connu de ces nuits où l'on ne cesse de souhaiter d' être au matin pour retrouver la vie tellement elle vous parait belle?

Je sifflotais tout en m'habillant. Il faisait une matinée délicieuse. Le soleil perçait de longues flèches lumineuses le dome bleuâtre de la forêt.A travers les barreaux des fenêtres, j'assistais à la sarabande multicolore des insectes,des oiseaux,des papillons.Enfantillage et versatilité de la nature humaine:comme elles s'étaient évanouies, les déprimantes ombres de la veille!

Après avoir jeté ma lettre à la poste de la rue de Tournon, je remontaipar le Luxembourg, je passai devant la pâle fontaine Médicis où j'avais attendu tant de fois des élues imaginaires. Le garde républicainétait enfoui dans sa guérite, invisible. Jamais le grand jardin royal n'avait été plus désert qu'en ce soir d'automne incliné sur l'hiver.

Guy de Lusignan

Vos villes s'appelaient Edesse et Tibériade,
Petit prince français, de la France oublié,
Et vous buviez le soir de longues orangeades,
Sur la plus haute tour du krak des chevaliers.

Le plumage rosé des ibis falcinelles
S'amoncelait pour vous en d'étranges coussins ;
Mais vous ne saviez pas où porter, immortelles,
Les automnales fleurs, quand c'était la Toussaint.

Le soleil déclinant mettait des reflets de cuivre
Au ciel oriental désespérément bleu ;
-Pourquoi régner, pourquoi combattre, pourquoi vivre ! -
Et vous songiez, avec des larmes dans les yeux,

Au déclin de ce jour aux terres poitevines,
Où les filles de vos vassaux, en se signant,
Pouvaient mêler aux lys les prières divines
Sur la tombe où dormaient les premiers Lusignan.

La joie rend les gens aimables

J'avais l'intuition nette de la folie que nous étions en train de commettre en nous risquant avec cette désinvolture dans la région la moins connue, la plus dangereuse du Sahara. [...] J'avais, dès cet instant, la sensation que nous nous acheminions vers quelque chose d'inouï, vers quelque monstrueuse aventure. On n'est pas impunément des mois, des années, l'hôte du désert.

Ils descendirent de l'automobile, Agar se déganta, prit au talus une poignée de terre, qu'elle laissa pensivement couler dans sa main.
Dans une sorte d'extase, Isaac Cochbas la regardait faire.
"A quoi songez-vous ?" murmura-t-il.
Elle n'eut pas besoin de lui répondre pour qu'il comprît qu'elle songeait aux pauvres juifs dispersés par le monde, au sachet rempli de cette terre qu'on met dans le cercueil des plus favorisés, afin qu'à Paris, comme à Moscou, à Prague comme à New-York, leur tête, jusqu'au jour du grand réveil, puisse reposer sur le sol sacré.

Page 59

Seulement on ne parle guère d'eux : les honnêtes gens, comme les peuples heureux, nayant point d'histoire qui vaille d'être contée ...

Et ce sera mon tour de pénétrer dans l'éternité par la porte sanglante de l'amour.

Terre sacrée des géants et des saints… aux rochers gris sur le sable pâle, au ciel bleu velouté, aux prairies vertes, aux torrents bruns, aux marais noirs.