C'est un récit halluciné, une fable poétique et crue, une fresque baroque des habitants d'un quartier miséreux de Palerme, le
Borgo Vecchio, situé face au port.
La vie des habitants de ce quartier est racontée de façon chorale, où se mêlent la beauté et l'horreur, la confiance et la trahison.
Une histoire d'amours (celles de Toto et Carmela, de Mimmo et Céleste), une histoire imprégnée de religion catholique, avec ses transfigurations et son Dieu vengeur digne de l'Ancien Testament.
Une histoire merveilleuse qui possède des traits du conte de fées : Toto qui court si vite qu'il paraît doué d'ubiquité, Nana le cheval qui parle, le chien et le perroquet qui préviennent les habitants de l'arrivée de la police, la balle qui poursuit sa cible,...
On y rencontre Mimmo, fils d'un charcutier escroc, Cristofaro, son meilleur ami, enfant martyr, roué de coups tous les soirs par son père alcoolique, et Céleste, fille de la belle prostituée Carmela.
On y fait également la connaissance de Toto le voleur, dont la place est particulière : Mimmo aimerait l'avoir pour père, Cristofaro voudrait lui commanditer le meurtre de son père et Céleste devrait l'avoir comme père effectif, après son mariage avec Carmela sa mère.
Le style est à la fois réaliste et délicat, truffé d'images saisissantes et poétiques :
"Au
Borgo Vecchio, tout le monde savait que Cristofaro pleurait tous les soirs la bière de son père."
"La fillette venait à peine de fermer les yeux et Carmela essayait de deviner son rêve de l'autre côté de la barrière des cils."
"...il l'imaginait, petite fille en train de pleurer à cause d'une blessure, et aurait voulu être assez adulte pour parvenir à la consoler de baisers enfantins."
"...la tiédeur de la gorge parfumée de lait où le sang gargouillait.", puissante image où les cinq sens sont convoqués !
Un roman magnifique en dehors du temps !