C

Elle avait donc un corps. Cette révélation m’ouvrait à l’éperdu en même temps qu’elle me ramenait à la violence du possible. Tout de suite, je fus comme un amnésique portant la meurtrissure de la grâce entrevue, échappée, l’été d’avant.
Folle, cette idée d’aller la voir, enracinée dans sa ville et dans sa vie, déjà de l’autre côté de l’enfance, étrangère. Vivante.
Les ruses de la raison, les injonctions du nouveau paysage (tout de suite, j’aimais New York), la certitude que je me servais d’elle pour exprimer les signes d’une sensibilité délibérément pathétique, ne suffirent pas à la dérober à mon désir.