La petite martyre

Elle semblait plus jeune que son âge. D’un naturel timide, elle aimait la musique, et nous avions eu une ou deux discussions orageuses à propos du volume de sa chaîne stéréo. Surtout lorsqu’elle mettait le son au maximum pour écouter sa chanson préférée de Whitney, So Emotional.
À cette époque, nous n’avions pas encore établi de règles de vie commune à la maison ; aujourd’hui, avec presque 13 ans d’expérience dans l’accueil de jeunes enfants sous notre toit, nous avons des règles bien définies pour que tout le monde s’y retrouve, mais à ce moment-là, nous nous en remettions à notre bon sens et nous réglions les problèmes de notre mieux à mesure qu’ils surgissaient.

À propos, je ne me souviens pas que l’expression « prédateur sexuel » était très utilisée dans le langage courant à cette époque. C’était évidemment bien avant que l’ampleur effrayante de l’exploitation sexuelle des enfants dans des villes comme Rochdale et Rotherham ne soit révélée. Avec le recul, je crois que Vicky était sur le point de devenir une proie sexuelle, et je suis très reconnaissante à cette voisine de m’avoir avertie.

C’était une jeune fille calme et de bonne composition, elle était toujours très agréable avec les autres enfants que nous accueillions pour des périodes courtes. C’était gentil de la part de Tricia de reconnaître le bon travail que nous faisions avec Michelle. Ragaillardie, je demandai à l’assistante sociale de bien vouloir rester en ligne le temps que j’expose succinctement la situation à Jonathan. Il a souri et j’ai compris qu’il pensait la même chose que moi et qu’il était heureux de rendre service.
Jonathan et moi étions ensemble depuis 16 ans, nous nous étions rencontrés au début des années 1970 alors que nous étions ados. Et aussi loin que je me souvienne, nous nous sommes toujours compris comme par télépathie. Nous avons échangé un regard et j’ai annoncé à Tricia que nous étions ravis d’accepter le placement.

Si un client du magasin nous complimentait au sujet d’un bouquet ou qu’il le commandait, ça nous faisait plaisir ; c’était aussi simple que ça. Mais il y avait quelque chose d’un peu embarrassant dans le fait d’être fier de répondre aux besoins de base de Vicky et de lui donner ce que chaque enfant mérite. C’était triste, vraiment, de voir qu’elle était reconnaissante pour des choses normales que la plupart des enfants considèrent comme un dû. Je ressentais de la peine, bien plus que de la satisfaction.

Évidemment, je n’étais pas encore tombée enceinte. Avec du recul, trois ans peuvent sembler très longs quand rien ne se passe, mais la vérité est que ma vie me rendait heureuse. J’étais encore jeune et je peux dire sans mentir que je n’étais pas du tout inquiète. Je crois que c’est en partie dû au fait que l’époque était différente. L’infertilité n’était pas une chose dont on parlait en général, et j’étais convaincue que j’allais tomber enceinte à un moment ou à un autre.