Eugenio Montale

La bourrasque

La bourrasque qui fait ruissellement aux feuilles
Dures du magnolier les longs coups de tonnerre
Printanier et la grêle,

(Les sons cristallins dans ton lit nocturne
Te surprennent, d’un or
Qui s’éteignit aux acajous, aux tranches des reliures,
Il brûle un grain de sucre encor
aux coquilles de tes paupières)

Et l’éclair qui blancheur
Confit arbres et murs et les surprend en leur
Eternité d’instant – et le marbre et la manne
Et la destruction – ce que gravé en toi
Tu portes pour ta peine et qui te tient liée
Plus que l’amour à moi, ô mon étrange sœur, -
Et puis le rude éclatement ! et puis les sistres !
Le tremblement
Des tambourins sur une fosse accapareuse,
Piétinement du fandango, et par-dessus
Quelque mouvement qui tâtonne...
                         Comme
Quand tu te retournas et des mains, dégageas
Ton front de la nuée de tes cheveux,

Et tu me saluas – pour entrer dans le noir.

Bateaux sur la Marne



Extrait 2

Le songe le voici :
Un vaste interminable jour et qui refond
Entre les berges immobiles, sa lueur
Et à chaque tournant le bon labeur de l’homme,
Le lendemain voilé qui ne fait point horreur.
Et autre encore était le songe, et son reflet
Solide sur les eaux en fuite et sous le gîte
De la penduline en l’air inaccessible,
C’était le très grand silence dans le cri
Unanime dans l’après-midi et un matin
Plus long devenu soir et un très grand ferment
Devenu grand repos.
               Et ici... la couleur
Qui résiste est d’un rat sauteur parmi les joncs
Où dans l’arrosement du métal venimeux
L’étourneau aux fumées des rives.
                         Un autre jour,
Disais-tu – ou que disais-tu ? Vers quelle course
Va cette bouche pullulante et qui jaillit
Unique ?
      C’est le soir. Maintenant nous pouvons
Descendre jusqu’à l’heure où s’allumera l’Ourse.


/Traduit de l’italien par Pierre Jean Jouve

Bateaux sur la Marne



Extrait 1

Bonheur du liège abandonné au flot
Du courant
Qui se détrempe autour de ces ponts renversés
Et de la pâle pleine lune par le soleil :
Bateaux sur la rivière, argiles dans l’été
Et là un croupissant murmure de cités.
Suis de rames le pré si tu vois le chasseur
De papillons venir porteur de son filet,
La tremblaie sur la muraille où c’est un sang
De dragon qui se redit dans le cinabre.

Voix sur le fleuve et vous éclats des rives
Ou rythmique scandement de la pirogue
À l’heure qui s’écoule vespérale
Parmi les feuilles des noyers,
Mais où est des saisons la procession lente
Qui fut une aube infinie et sans routes,
Où est la longue attente et quel sera le nom
Du vide qui nous envahit ?
…


/Traduit de l’italien par Pierre Jean Jouve