Cabeza de Vaca, le conquistador aux pieds nus

Il se trouva qu'Atur s'éprit d'un de ses soldats. C'est là une chose assez commune, comme chez les Aztèques, et elle n'est ni mal vue, ni condamnée. Il est bien connu que le péché contre nature, après les sacrifices de sang, est la pratique de ces peuples que nous jugeons la plus atroce. Il y avait dans notre tribu beaucoup d'hommes efféminés qui vivent et s'habillent comme des femmes. Pour reprendre l'euphémisme en vogue chez les Sévillans, ce sont des putos, déformation du mot putti, par lequel les Italiens désignent les petits angelots qui volettent à moitié nus sur les tableaux de leurs peintres, dont la réputation grandit chaque jour dans toutes les cours d'Europe.
En se mariant avec le soldat, le chef Atur devait abandonner son poste militaire pour se retrouver dans la position peu enviable d'une femme de tribu quelconque.

Pour ce qui est des vieux, les Chorrucos se considéraient, non sans modestie, héritiers d'une sagesse ancestrale selon laquelle il convenait qu'ils mourussent le plus tôt possible. Ils savaient que tout homme qui devient vieux est déjà mort, en quelque sorte, et que, s'il a pu survivre jusque là, c'est plus grâce à sa méchanceté que grâce à sa bonté. Ce n'était pas pas un péché répréhensible que de tuer les vieux au plus vite en les accablant de travail. On ne leur laissait manger que les restes de la nourriture destinée aux enfants.

Tout ce récit me semble épisodique et extérieur, une simple énumération de faits, comme s'il était adressé au Tribunal des Indes ou à l'Empereur. En fait, les autres nous réduisent au silence.
La vérité, si vous ne voulez pas qu'elle vous mène au bûcher, exige solitude et discrétion. Notre monde boude tellement l'humain que le simple fait de révéler une vérité intime et authentique est devenu un acte répréhensible.

Je devais maintenir un certain équilibre politique entre la sympathie que me témoignait le cacique et les soupçons qu'éveillait ma condition d'étranger chez certains chefs et chamans, sans négliger non plus la rancoeur à peine voilée des femmes mariées qui, comme partout, envient et conspirent parce qu'elles s'ennuient et parce qu'on les maltraite.