Vassili et Vassilissa

Après avoir aimé la prose poétique de Valentin Raspoutine avec ma lecture de « Baïkal », j'ai voulu découvrir ce récit de lui, datant de 1966, attiré que j'étais par la belle résonnance de ces prénoms, « Vassili et Vassilissa ».

C'est à pas feutrés que j'ai pénétré dans cette histoire intime, et en même temps dans l'isba où Vassilissa vit à part de son mari depuis une trentaine d'années déjà, Vassili, habitant, lui, dans une simple remise à quelques pas, aux abords de la taïga, taïga qui le nourrit et l'habille, et dont il a une excellente connaissance de la flore et de la faune.

« Quand Vassili entre dans l'isba, Vassilissa ne se retourne pas. Il s'assoit à l'autre bout de la table et attend. Sans un mot, Vassilissa lui verse une tasse de thé qu'elle pose au milieu de la table. Il tire la tasse à lui et boit une première gorgée, brûlante, qui lui noue la gorge. Il boit son thé et repose la tasse au milieu de la table. Ils se taisent. Les mots ne sont pas nécessaires. »

Une sorte de rituel s'est installé entre eux, avec le temps, avec une certaine immuabilité aussi.
On ressent un malaise. Ce couple a comme une pesanteur dans l'âme, qu'il ne faut pas remuer sous peine de se faire encore plus mal…
Quelque chose de désagréable qui remonte au passé semble les avoir à jamais enfermés dans le silence, un troublant silence… Cette pesanteur dans leur âme est comme enkystée, à jamais.

On se tait, par pudeur, ou par honte, ou parce qu'on ne sait pas vraiment dire ?
Pourquoi Vassili ne vit-il pas dans l'isba avec Vassilissa ?
On l'apprendra dans le récit… On apprendra comment ils s'étaient rencontrés, et quel a été leur parcours de vie et leurs tourments.

Pourquoi avoir gardé en soi tout un mélange de culpabilité, d'insatisfaction, d'angoisse ?
A l'approche de la mort, Vassili avoue en murmurant :
« On n'a pas su vivre comme il fallait, par ma faute. »

J'ai trouvé que les portraits que dresse Raspoutine de ses personnages sont plein d'une belle gravité et sont assez sobres en même temps. Il sait décrire en quelques traits le caractère de Vassili et de Vassilissa, leurs façons de vivre, de se comporter, de se mouvoir, … leurs sentiments profonds.

Une nouvelle fois, j'ai pleinement aimé la plume de Valentin Raspoutine. J'ai été très sensible à la manière dont il introspecte en profondeur les sentiments de ce vieil homme et de cette vieille femme, avec beaucoup de subtilité.
En ressort un très beau récit, d'à peine 27 pages, dont je recommande vivement la lecture, et auquel j'accorde sans aucune hésitation le maximum d'étoiles : 5/5 !