La clé dans le dos

La journée achevait de se liquéfier derrière les vitres de la salle de musique. Octobre dégoulinait comme un fruit trop mûr, et son jus encore sucré des tout derniers soleils collait sur les toits un peu de gris du ciel.
- Attention à la position de tes mains. Veille à avoir le pouce toujours sur le clavier.
Raphaël surveillait attentivement les doigts de son élève, un deuxième année à la tête blonde fraîchement arrivé de la capitale, avec lequel il était obligé de reprendre des exercices de débutant.
- Es-tu certain d'avoir déjà fait un an de piano, Julien?
Le garçonnet se trémoussa sur son tabouret.
- J'ai manqué beaucoup de leçons parce que j'ai eu la rougeole, la rubéole et aussi la varicelle...
Raphaël resta pensif devant cette énumération de catastrophes tandis que le petit continuait à massacrer le morceau.

La vie n'est-elle pas une bizarrerie? En cherchant Alice, c'est toi que j'ai trouvée, et aussitôt, semble-t-il, perdue. Mais qui peut dire ce que les jours à venir nous réservent? Le temps glisse sur nous, comme un peu d'eau sur la peau. Le vent souffle, l'eau s'évapore, la peau sèche. Plus tard, elle se ratatinera. Je regarde alentour et je ne comprends pas. Les gens, tels des mannequins qui s'agitent, esquissent quatre pas de danse sur la grande scène de la vie. Ils ne s'interrogent sur rien. Ils ont une clé vissée dans le dos et obéissent à une mécanique qui, insidieusement, ralentit, mais ils s'absorbent dans toutes sortes de projets afin de l'oublier. J'en ai froid tout le long de l'échine. Peut-être est-ce l'idée de cette clé entre mes omoplates...

Il se retourna et la vit.
Un feu d'enfer embrasa ses cheveux, lécha ses tempes et se propagea jusqu'à son coeur qu'il consuma en moins d'une seconde. Etait-ce la chaleur de juillet ou les mouvements de foule en ce jour de marché qui lui jouaient des tours? De la réverbération du soleil sur les eaux du canal semblaient naître, puis onduler, les pourtours d'un mirage.
Dans la clarté moirée, pourtant, il la reconnut.
Ce port de tête fier, ces boucles charmeuses se balançant sur les épaules, ce profil à la fois volontaire et fragile, réveillaient en lui des émotions lointaines.