Le Lynx

Au volant de son Alfa Roméo Gran Turismo rouge volée, avec sa mine toujours impeccable, ses chemises Dolce & Gabbana sans faux plis, sa peau rasée de près, Piero est un vrai mâle à l'italienne. Piero est orgueilleux. Et quand il a un flingue entre les mains, qu'il braque une poste ou un restoroute, qu'il cambriole un appartement ou qu'il crochète une serrure, dans ces moments-là si intenses où le temps devient compact, Piero, en plus d'être un vrai mâle, se sent l'âme d'un lynx. Voler, c'est ce qui le fait vibrer, c'est ce qui le fait se sentir vivant, c'est ce qui lui fait oublier sa vie de merde.
A la compagnie de sa femme Maria, tout imprégnée de religiosité et de broderies aux points de croix, enlaidie par l'apathie et la résignation d'un mariage sans enfant, il préfère la fréquentation de la nuit, des parkings d'autoroutes et de ses camions garés en épis.
Une nuit, alors qu'il s'apprête à braquer la caissière d'un restoroute, il tombe sur un jeune paumé plein de piercing, sale, négligé, l'air perdu.
Mais quel est ce trouble subit qui envahit Piero ?
A bientôt quarante ans, pour la première fois de sa vie, face à Andrea, à son regard de glace, à son sourire diabolique, à sa gueule en morceaux si singulièrement belle, Piero se sent démuni, un type comme les autres, un pauvre con, avec un coeur tout mou qui dégouline.
Andrea et son insolence d'ado paumé, sa provocation, ses silences, ses questions qui jaillissent, brutales, comme seules les posent les enfants, « Pourquoi tu voles ? », « Quand est-ce que t'as demandé à ta femme de t'épouser? » « Mais toi, comment t'étais petit ? »…
Parce que lui aussi a hérité « d'une vie mal fichue, avec un trou marqué 1983 » du jour du départ de son père, parce qu'Andrea est beau comme une fille, parce qu'il pourrait avoir l'âge du fils qu'il n'a jamais eu, parce que c'est la plus belle chose qui lui soit jamais arrivé, cette rencontre au coeur « d'une de ces nuits lourdes comme du pétrole flottant sur la lande silencieuse » du Piémont, va bouleverser en profondeur l'existence de Piero, macho sûr de lui, voleur au coeur de lynx…

Silvia Avallone, arrive à faire naître un joli élan de tendresse de ce tout petit texte concis et allusif dans lequel se révèlent les failles et les fêlures de deux êtres meurtris et désarmés dans une Italie ouvrière où « si t'es pas dans les bons réseaux, tu peux rien faire ».
Et c'est un plaisir d'assister au bouleversement intérieur de l'homme viril, à l'assurance mâle qu'est Piero ; de voir ce macho orgueilleux mais quand même sympathique fondre devant un jeune garçon androgyne à la beauté troublante.
Si la romancière italienne fait ressortir la fragilité de Piero avec un brin d'insolence et de cynisme, elle le fait cependant avec beaucoup de tact et de subtilité. Tout en portant un coup d'estoc à la virilité machiste qui domine en Italie, elle ne veut ou n'ose dépasser les limites de la bienséance et de la pudeur ; le texte, tout en finesse et suggestion, n'en est que plus touchant.
La brume qui nimbe la relation des deux hommes, en ne se levant jamais complètement entre affection paternelle, rapport fraternel et sentiment amoureux, auréole le récit d'un voile tendre et pudique, très attendrissant.
La romancière campe ses personnages dans la campagne éteinte de l'Italie des centres commerciaux et des postes à essence, synthétise les émois et les troubles, renverse les clichés et casse les images, tout ceci en peu de pages, dans une langue juste, vivace, aiguisée, même si au terme de la lecture, le format court de la nouvelle nous laisse un léger goût de trop peu.
Il n'empêche que tout est dit et bien dit et que ce bref récit augure déjà des qualités et des prouesses dont fera montre la jeune italienne dans son roman « D'acier ».

Je découvre Silvia Avallone (née en 1984) avec ce récit initialement publié par le Corriere della Sera en 2011.
Lors d'une nuit de brouillard glaciale sur une aire d'autoroute piémontaise, Piero gare son Alfa Romeo volée et pénètre dans le restoroute avec la ferme intention de commettre un braquage. Alors qu'il se croit seul avec la caissière, méfiante, il découvre dans les toilettes un adolescent maigrelet, blond, au visage couvert de piercings, dont le mutisme et l'étrange regard froid l'électrisent. Piero change d'avis et raccompagne l'adolescent. Cette rencontre va bouleverser sa vie.
J'ai bien aimé ce récit. On sent l'auteure à l'écoute de l'Italie populaire dans la grande tradition du néoréalisme italien. Piero est un macho blingbling et ringard, habitué à faire de la taule . Ses braquages lui procurent une montée d'adrénaline ; la nuit, il se sent devenir un lynx. Il s'est marié trop jeune à Maria qui s'est résignée depuis longtemps. Andrea, l'adolescent paumé, garde ses secrets comme une bête blessée. Derrière la réalité crue, Silvia Avallone suggère avec subtilité les blessures enfouies depuis l'enfance et rend crédible cette rencontre improbable qu'elle raconte avec pudeur.

Un court roman qui tient plutôt de la nouvelle.
Piero, la cinquantaine est un braqueur qui vit de ses vols.
Une nuit dans une station service il fait la connaissance d'un étrange adolescent androgyne.
Entre eux se noue une étrange relation, ni amitié, ni relation père-fils, ni attirance sexuelle.
Leur passé les unit, bien qu'ils se livrent peu.
Du coup, Piero se pose pas mal de questions.
C'est un peu frustrant parce que trop court.
Silvia Avallone écrit bien et sait mettre en place ses personnages.
Des personnages toujours fragiles, même si, comme Piero ils se donnent des airs de caïd.
Ici, elle traite cette rencontre avec finesse et sensibilité, en suggérant plus qu'en affirmant.
Des personnages bien campés, un rythme bien mené et voilà un bon petit roman.
Toujours talentueuse Silvia Avallone, c'est toujours un plaisir de la lire.

Petit coup de coeur pour ce court roman.

Piero amorce la quarantaine. Sa vie n'est qu'une suite de braquage, vols et cambriolages. Sa femme, il la croise désormais entre deux détentions carcérales. Un soir, dans les toilettes d'un restoroute, il croise Andréa, un jeune homme de 18 ans. Sur une impulsion, il se propose de le ramener chez lui. Commence alors une étrange relation entre le gangster et le gamin.

Le style de Silvia Avallone est percutant. Des phrases courtes, un récit bien rythmé et des personnages bien décrits ont fait de cette courte lecture un moment de plaisir. L'auteure reste volontairement dans le flou sur la nature exacte de la relation entre les deux hommes. le récit se concentre sur la figure paternelle qui est absente pour l'un et dévastatrice pour l'autre. J'ai particulièrement aimé la fin qui sans être ouverte, permet à l'imagination du lecteur de continuer à s'interroger sur le lien que ces deux êtres, brûlés par la vie, ont tissé.

Piero c'est l'étalon italien, fringuant, macho sanguin, charismatique, charmeur il sent probablement le Bleu de Chanel, et roule dans une Alfa aussi rutilante et racée que volée. Aussi puant que la célèbre chanson de Toto Cutugno, vous voyez l'topo n'est-ce pas?!

Le lynx c'est son petit surnom de loubard. Ce petit félin prédateur à l'agilité et à la discrétion redoutable.

Son terrain de chasse ? La jungle moderne d'une station service. Déserte à une heure tardive. Enfin pas complètement déserte car souhaitant détrousser les biffions d'une pauvre caissière à qui il a tapé dans l'oeil, il fait un passage rapide par les vespasiennes et va faire une rencontre qui va bousculer sa vie.

Que nous raconte Silvia Avalons dans ce roman ou les carapaces sont bien perméables et les limites pas nettes?

Brouillard léger qui déroute, flou artistique qui dévoie, on suggère pour mieux brouiller les pistes.

Perso je me suis un peu perdu dans cette nouvelle à interprétation ouverte ou les apparences sont trompeuses et finalement un peu lassantes.

Un style agréable mais trop d'ambiguïté distillée dans ce récit qui finit dans l'incertitude.

Ça m'a donné envie de secouer les mains à la façon des italiens Pouces et doigts rejoints vers le ciel, balancés d'avant en arrière

Trop de clichés d'entrée puis de vapeur fallacieuse.