Un coeur fanatique, tome 1

Il s'agit d'un recueil de 29 nouvelles, même si ce sont des textes indépendants et pouvant être lus tout à fait séparément, ces textes forment un ensemble, ils se répondent, et lus à la suite donnent la sensation d'une unité. Déjà parce qu'au centre il y a toujours une femme, voire plusieurs femmes (sauf une exception), et que c'est bien du destin féminin dont il est question ici. Et la plupart des textes sont liés à l'Irlande, une Irlande archaïque et pauvre, qui marque de son empreinte ses habitants. Les hommes boivent et se préoccupent peu des autres, les femmes triment et doivent être dures pour survivre. Et à un certain moment une irrésistible attirance lie les filles et les garçons, mais toute véritable proximité est illusoire, et les filles d'une façon ou d'une autre pâtissent de ces liens. Même lorsque les femmes sont arrivées à s'échapper de cette univers, par des études, un métier, une indépendance apparente, un vide, un manque impossible à combler demeure, et une envie d'être ensemble qui est impossible à satisfaire.

Cela peut donner l'impression d'être triste ou sinistre, mais c'est tout simplement d'une justesse impressionnante, d'une grande sobriété, l'auteur refuse le pathos et l'apitoiement. Et un certain humour ou second degré sont toujours présents. L'impossibilité d'être vraiment proche de quelqu'un d'autre, en même temps que l'impossibilité de na pas chercher cette proximité, une mélancolie douloureuse, une auto-ironie juste mais non cruelle. Edna O'Brien ne raconte pas de jolies histoires, mais capte l'essence des êtres, et l'enferme dans les scènes significatives et fortes, même si elles portent sur le quotidien. Et cela avec une impressionnante maîtrise de son écriture, un sens de la formule juste et vraie, qui résume parfaitement les ressentis et vibrations intimes. Et les douleurs diffuses et permanentes, sans raison objective.

Une très belle lecture, forte et marquante, à laquelle j'aurais sans doute envie de revenir, à certaines nouvelles en tous les cas. Ma préférée est peut être Une rose au coeur de New York, dans laquelle nous suivons une relation mère-fille, de la naissance dans la douleur de la fille, de l'existence difficile dans une ferme isolée et pauvre d'Irlande, de l'amour immense que la petite fille porte à sa mère, son modèle et unique objet d'amour possible. Puis la séparation pour la pension, l'amour provoqué par une religieuse qui la détache de sa mère, qu'elle commence à percevoir d'une autre façon, par les yeux des autres. Et de l'impossibilité de reconstruire leur lien, malgré les efforts et l'envie, et le vide impossible à combler que l'absence de ce sentiment laisse à jamais.

Je l'ai découverte par hasard en achetant la version poche chez un bouquiniste. le titre ne m'inspirait pas trop. Mais biblio est une bonne collection, j'aime les recueils de nouvelles en général et le prix était dérisoire... et... vous savez ce qu'on éprouve lorsqu'on tombe sur une pépite sans s'y attendre? La surprise amplifie le plaisir.
Toutes les nouvelles, tous les récits sont une variation autour d'un même thème, la même histoire racontée autrement encore et encore. Non ne fuyez pas, ce n'est pas répétitif, c'est savoureux. Pour autant, le contexte est un peu dur et les fins sont souvent douces-amères. Mais on l'attend cette fin, on l'espère et en même temps on veut reculer l'échéance, lire doucement. Les ingrédients? Une jeune irlandaise destinée à faire des études et à échapper à son milieu d'origine au prix de la solitude et du déclassement social. Une mère travailleuse, enfermée dans une vie qu'elle subit, et qui porte seule sa famille à bout de bras. Un père alcoolique ou paresseux, parfois violent, souvent absent. La campagne irlandaise, une vie frustre, une société où personne n'exprime ses sentiments. La découverte de la sexualité enfin, les relations hommes femmes, ni amour avec un grand A, ni relations glauques. Edna O'Brien réussit très joliment à donner à ressentir par touches ce "lien fondamental".