Les Nuits de la peste

Prix Nobel de littérature, Orhan Pamuk est né et vit à Istanbul, point de rencontre de l'Orient et de l'Occident, carrefour d'influences culturelles qui ne sont pas vraiment compatibles et dont il est un observateur critique avisé. Pour Les nuits de la peste, son dernier roman, il a imaginé une épidémie de peste en 1901 à Mingher, une île fictive de la Méditerranée orientale, au sein de l'Empire ottoman.

Un gros pavé de sept cents pages, tellement riche et foisonnant qu'il est difficile de le définir ! Essayons d'y voir clair et commençons par le coeur du sujet.

Sur l'île de Mingher, les références spirituelles sont partagées entre l'islam et le christianisme orthodoxe. Une partie des habitants est tentée par la modernité et la libre entreprise, l'autre partie est attachée aux traditions et à la soumission. le Gouverneur, nommé par le Sultan, n'a pas la tâche facile pour répondre en même temps à la raison et aux croyances, pour accompagner les initiatives des uns et respecter le fatalisme des autres. Quand toutefois apparaissent les premiers indices d'une épidémie de peste, la dénégation est unanime : « il n'y a pas de peste chez nous ». le clivage ne se manifeste qu'ensuite ; dans la frange la moins éduquée de la population, on se demande si les médecins, formés en Occident, n'ont pas importé eux-mêmes le bacille ! La suspicion s'étend lors de la mise en place de mesures sanitaires – quarantaine, isolement des malades, destruction d'effets contaminés, fermetures –, chaque groupe y voyant une stratégie complotiste d'un groupe adverse. Contestations, rebellions, violences ; la répression se veut implacable, la tension devient extrême.

Mais à la surprise des observateurs, l'épidémie joue un rôle déclencheur dans la destinée de Mingher. L'auteur a imaginé que face à l'incapacité de l'Empire à endiguer l'épidémie, les institutions basculent : un militaire laïque prend le pouvoir, déclare l'indépendance de Mingher, mais ne parvient pas à améliorer la situation sanitaire ; le théologien islamique qui prend sa place fait encore pire. Puis, dans l'île qu'un blocus isole du reste du monde, s'installe peu à peu un sentiment national autour d'une légende mythologique « minghérienne », dans laquelle finissent par se reconnaître tous les corps sociaux… Un sentiment national assez puissant pour devenir un jour absurde et excessif…

La fiction s'accompagne d'un aperçu documentaire sur un Empire ottoman en déclin, proche de sa chute : bureaucratie ubuesque, pouvoir absolu d'un sultan à bout de souffle, insignifiance d'une famille de princes trop gâtés pour être capables de quoi que ce soit et vanités de princesses plus subtiles qu'il n'y parait, mais recluses dans leurs palais.

Une exception : par la justesse d'observations transcrites dans sa vaste correspondance, la princesse Pakizê, nièce du sultan au pouvoir, marque les événements et leur récit de son empreinte. Élevée à Istanbul, intronisée à Arkaz (capitale de Mingher), puis réfugiée à Hong Kong avant de finir ses jours à Genève, elle mène avec son mari, le docteur Nuri, une longue histoire d'amour, dont l'harmonie tranche avec d'autres, brisées tragiquement.

Réunir dans un même livre le récit des aventures surprenantes d'une princesse-sultane, une spectaculaire fresque sociopolitique et une saga historique authentique constitue une véritable prouesse littéraire. Ajoutons que les péripéties racontées sont l'occasion pour le lecteur de contempler les beautés naturelles de l'île, de respirer l'atmosphère des avenues élégantes et des faubourgs populaires d'Arkaz ; la profusion de détails est telle qu'on en oublie que Mingher n'existe pas. Ajoutons encore que Pamuk fait mine de céder ses talents de conteur et la fluidité de sa plume à une narratrice qui réserve quelques surprises dans le dernier chapitre.

Ma critique, écrite après avoir refermé le livre, pourrait sembler dithyrambique. Je n'oublie pourtant pas l'ennui parfois ressenti au cours de ma lecture, la difficulté à lire plus de dix pages à la suite, l'impression d'errer péniblement sans savoir où j'en étais ni où j'allais. Comment l'expliquer ? Peut-être ai-je été anémié par l'extrême chaleur de ce mois d'août… Et si, tout simplement, lire Les nuits de la peste méritait de prendre tout son temps. Orhan Pamuk lui-même a bien mis cinq ans à l'écrire !

Lien : http://cavamieuxenlecrivant...

« La princesse Pakizê et son mari, tels deux héros de ces romans de détectives dont raffolait le sultan, déployèrent beaucoup d'énergie et d'intelligence pour essayer de résoudre l'énigme du meurtre de Bonkowski Pacha. Parfois, à cause de la haine qu'elle avait de son oncle, la logique de la princesse sultane se laissait égarer par ses sentiments, chose tout à fait indigne de Sherlock Holmes, et elle était alors certaine, à l'instinct mais certaine, que c'était son oncle, le malveillant Abdülhamid, qui avait fait assassiner Bonkowski Pacha. Et quand son mari écartait son hypothèse au motif que, non, impossible, et la preuve c'est que votre oncle nous a engagés comme détectives, elle trouvait son raisonnement stupide, humiliant, et à la fin le fit savoir. »

Le personnage de cette princesse Pakizê est au coeur de ce roman foisonnant. Son père a brièvement été sultan de l'empire ottoman, avant d'être renversé par son frère, le sultan Abdülhamid. Leur famille est depuis tenue en semi-captivité au palais. Nous sommes en 1901. Pakizê a été mariée par le sultan à un certain Docteur Nuri, spécialiste de la peste, au physique ingrat. Contre toute attente, c'est une bonne pioche car ces deux-là deviennent vite inséparables. Alors qu'ils se dirigent vers la Chine pour participer à un congrès, le bateau qui transporte la délégation ottomane est déroutée vers l'île de Mingher, une île (imaginaire) située non loin de Rhodes. Un foyer de peste y a été détecté et les deux plus fameux médecins de l'empire y sont déjà. Mais l'un deux, Bonkowski Pacha est assassiné.

Ohran Pamuk sait dérouler patiemment le fil de ses intrigues, avec lenteur souvent et ici, il faut bien le dire, avec aussi beaucoup de redites imposées par le sujet. Comme c'était pour moi une lecture de vacances, j'ai pris tout le temps nécessaire pour m'imprégner de ce roman. J'ai réellement l'impression d'avoir arpenté les rues d'Arkaz dans tous les sens, en compagnie des nombreux protagonistes de cette satire. Pour cela, je me suis souvent référé à la carte d'Arkaz placée au début.

Sur cette île, où musulmans et chrétiens grecs ont des populations équivalentes, tout est explosif. La peste sera un révélateur terrible de toutes ces tensions et ces manoeuvres politiques. Un nationalisme minghérien verra le jour : les autochtones y parlent une langue ancienne tout à fait originale.

J'ai été séduit par ce roman, à la construction astucieuse, malgré son côté étouffant. Au fur et à mesure de la progression de la peste, beaucoup voudraient fuir cette île et leurs responsabilités. Mais ce ne sera pas possible…

Il y a des livres vis-à-vis desquels je ressens une forme de loyauté aussi pesante que révérente. Malgré la langueur qui me saisissait systématiquement après trois ou quatre pages, malgré mon incapacité à mémoriser le nom de tous les personnages, et l'impression persistante que, de toute manière, ça n'avait pas beaucoup d'importance car tous finiraient par voir leur statut social cul par-dessus tête voire mourir de la peste, Les nuits de la peste m'ont imposé cette déférente aliénation tout le temps, interminable, qu'a duré ma lecture.
Il faut dire que les circonstances de cette lecture ont compris de longues journées de chaleur suivies d'une véritable canicule ainsi que le passage d'une septième vague de coronavirus. Quoi de mieux qu'une telle analogie de contexte pour goûter l'ambiance fin du monde de cette fictive île méditerranéenne aux prises avec la peste, me suis-je dit ? D'ailleurs, j'ai fini par voir dans le réel qui m'environnait un facteur de démultiplication du cadre romanesque. Ainsi, se renforçant l'un et l'autre, la pandémie fictive faisait grandir les conséquences du covid bien réel dans la représentation que j'en avais tandis que la fournaise qui cramait mon petit jardin accentuait la dimension apocalyptique des descriptions des Nuits de la peste. Un effet réalité augmentée sans lunette ni technologie associée en quelque sorte. Tout à fait saisissant.
Outre l'effet de réel (un peu trop prononcé pour votre serviteur), Les Nuits de la peste ont pour elles aussi l'invention séduisante du cadre romanesque : une île méditerranéenne qui n'existe que dans l'imagination de son auteur mais dont la situation géographique exacerbe tous les enjeux géopolitiques tant du côté des appétits européens colonisateurs que de l'effondrement de l'empire ottoman : délicieuse dystopie dont on savoure d'avance les leçons philosophico politiques. Une épidémie dont la puissance aveugle remet au goût du jour les terreurs ancestrales, emporte n'importe quelle société quelle que soit le ferment cardinal de sa culture, son modernisme ou sa religiosité, vers l'anarchie et la violence. Une narratrice historienne que l'on découvre plus attachée à ses personnages que son rôle initial voulait le faire croire. Une fille de sultan déchu, un médecin progressiste mais amoureux, un gouverneur intransigeant mais perspicace, quelques religieux fanatiques, pharmacien, cochers, soldats, toute une faune pittoresque et charmante, contenant un milliard de potentiel romanesque…
Alors, à quoi attribuer cet ennui presqu'indifférent à son objet, cette forme de fatalisme accablé qui me faisait mollement tourner les pages ? Je crois sérieusement que si l'on prenait n'importe quelle page de ce roman et qu'on en analysait les qualités littéraires, on aurait, à chaque fois, un petit bijou. C'est ce qui m'a fait tenir dans ma lecture aussi : ce livre est constitué de milliers d'extraits tous aussi charmants, spirituels, justes et joliment écrits les uns que les autres. Une fois la dernière page enfin parcourue, j'ai bien pu constater aussi que la structure globale se tenait et que tous les épisodes par lesquels passaient les personnages constituaient, finalement, une fresque chamarrée et pleine de rebondissements. Pourtant, le nez sur chacune de ces péripéties, j'ai eu le sentiment de m'enliser. Malgré les procédés pleins d'ironique intertextualité où la narratrice souligne la grandeur de telle action, le sublime de tel geste, les appels à considérer tel ou tel passages à la lumière que l'Histoire lui conférerait ensuite, l'impression qui a persisté est celle d'une vague impuissance de laquelle ni le fanatisme religieux ni l'hygiénisme, ni la rationalité occidentale ni la science politique ancestrale pas plus que la narration ne parvenait à imprimer un quelconque relief. Finalement, je suis bien contente d'en avoir fini. de la chaleur étouffante et de ce livre que je n'ai pas su comprendre et apprécier malgré tous mes efforts.

Comme la rose de Mingher qui s'épanouit dans ses pages, ce roman est délicatement sensuel, subtil dans ses nuances, enivrant et complexe dans sa composition.
1901, on débarque à Mingher, île de Méditerrannée tout droit sortie de l'imagination malicieuse du conteur Pahmuk, aux côtés de deux spécialistes des épidémies et d'une princesse ottomane, nièce du sultan Abduhlamid II. C'est lui qui les a missionnés afin de combattre l'épidémie de peste qui se répand inexorablement dans les corps et les coeurs des Minghériens.
C'est le point de départ d'un récit fabuleux et envoûtant, pris en charge par une narratrice-historienne qui s'appuie sur les lettres de la princesse pour reconstituer l'histoire de Mingher, et à travers elle les derniers soubresauts de l'Empire ottoman. Ou quand une pandémie devient le révélateur des luttes de pouvoir entre les communautés religieuses de l'île et souffle sur les braises de l'indépendance.
Grâce à une narration étourdissante qui n'hésite pas à dévoiler les ressorts de l'intrigue, et à faire entrer en résonance passé et présent, l'auteur turc compose une oeuvre protéiforme, tour à tour roman policier, conte oriental, ou récit politique avec un sens de l'intrigue époustouflant.
Il parvient à nous faire parcourir ces nuits silencieuses des villes confinées, décrivant la peur de la contagion, le déni des uns et la paranoïa des autres, les mesures sanitaires, le chagrin des survivants, et la maladie, impitoyable qui balaie les uns après les autres les personnages les plus emblématiques de l'histoire sans distinction d'aucune sorte. Les similitudes avec une récente pandémie sont troublantes évidemment.
Et puis Pahmuk ne laisse rien au hasard, il élabore tout un monde avec minutie et une force d'évocation rare : c'est comme si j'avais parcouru Mingher, ses rues, ses geôles, je suis entrée dans l'intimité des amoureux, l'arrière-boutique des pharmacies, j'ai vu les corps chaulés et senti le parfum de l'eau de rose de Mingher. J'ai fait un fabuleux voyage.

Ah, l'île de Mingher, "perle de la méditerranée orientale", elle a tant inspiré les peintres et les poètes ! N'écoutez pas les horribles matérialistes qui prétendent qu'elle n'existe que dans l'imagination d'Orhan Pamuk, ils ont évidemment raison, mais cette contrée fictive et paradisiaque est tellement vivante dans Les nuits de la peste qu'il suffit de se laisser porter par les mots du Prix Nobel turc pour la découvrir dans ses plus intimes fragrances. L'écrivain, non sans malice, a choisi une (fausse) historienne comme narratrice de l'année 1901 dans ce territoire de l'empire ottoman vacillant, soudain frappé par la peste. Nullement influencé par la pandémie du Covid, puisque le début de son écriture est antérieur, le roman est une fresque monumentale et détaillée d'une tragédie sanitaire qui embrase une communauté où cohabitent tant bien que mal musulmans et chrétiens. le livre, qui est censé se baser sur les écrits d'une fille d'un sultan déchu, par ailleurs épouse d'un médecin dépêché sur place, peut être rattaché à de multiples genres : récit historique sur la déchéance de la Sublime Porte, "l'homme malade de l'Europe", roman policier placé sous l'aile de Sherlock Holmes, ouvrage politique dont on s'amusera à relever les réflexions on ne plus actuelles sur le nationalisme et l'exercice du pouvoir en temps de crise et même roman sentimental, avec plusieurs couples tendrement liés alors que la mort rôde. Ce livre-fleuve, qui abonde en digressions et décrit un nombre de personnages presque aussi élevé qu'un roman de Tolstoï (référence évidente) n'est pas exempt de quelques longueurs, notamment dans sa première partie, mais il peut s'agir aussi d'un léger coup de "moins bien" d'un lecteur assailli par une narration tellement féconde et généreuse. Quant à savoir démêler le vrai du faux dans cette épopée à la fois grandiose et dérisoire, comme le sont toutes les entreprises humaines, c'est tout bonnement mission impossible, et peu importe, car c'est un vrai plaisir que de suivre Pamuk, dans ses orientales et romanesques arabesques.
Lien : https://cinephile-m-etait-co..