Charles Dickens

C’était, chez M. Brass, une maxime favorite, que l’habitude de faire des compliments tient la langue d’un homme souple et moelleuse comme un ressort bien huilé, sans coûter un sou de dépense.

Manoir de Dotheboys, Jeudi matin.
« Monsieur, Papa me prie de vous écrire, car les médecins ne save pas s'il pourra jamais recouvrir l'usage de ses jambes, ce qui l'empêche de mettre la main à la plume.
Nous sommes tout sans dessus dessous, et le visage de papa n'est qu'une plaie bleue et verte, sans conter deux bancs qui sont beignets de son sang. Il a fallut le faire transporté dans la cuisine où il est encore couchez. Vous pouvez juger par là qu'il est encore bien bas.
Quand votre neveu que vous avez recomandé comme sous-maître a eu fait ça à papa en lui piétinant le corps aves ses pieds, avec des mots que je ne veux pas soulier ma plume en les répétant, il s'est élancé sur maman avec brutalité, l'a flanqué par terre et lui a enfoncer son peigne d'écailles de plusieurs pouces dans la tête. Un peu plus il lui serait entré dans le crâne. Nous avons un certificat médical que, dans ce cas-là, l'écaille aurait fait une lézion au serveau.
Moi et mon frère, nous avons été ensuite la victime de sa rage, et depuis nous soufrons beaucoup, ce qui nous donne la cruelle sertitude que nous avons des contuzions internes, surtout qu'on ne voit pas de marque de violence à l'extérieur. Je ne fais que jeter les hauts cris tout le temps que je vous écrie, mon frère aussi, ce qui m'empêche naturellement de faire atention, aussi j'espère que vous excuserez mes fautes.
Le monstre, après avoir rassasiait sa soif de sang, c'est sauvé en emmenant avec lui un mauvais garnement qu'il avait exciter à la révolte, et une bague avec un grena apartenant à maman, et n'ayant pas été aprehandé par les gendarmes, on pense qu'il a prit une diligeance. Papa vous prix, s'il va chez vous, de tâcher moyen de renvoyer la bague, et de laisser partir ce voleur et cet asasin, parce que si nous le poursuivons, il sera seulement envoyé au bagne tandis que si on le laisse partir il sera pendu avant longtemps, ce qui nous évitera des ennuits et sera bien plus satisfaisant. Dans l'espérance d'une réponse à votre commodité,
Croyez moi, etc…
FANNY SQUEERS. »

Chapitre XV.

Nous commencions tous à voir en Mr Wopsle un expert en subterfuges.
- Eh bien ! y êtes-vous ?
- Voici, dit Mr Wopsle.
- Bien. Suivez maintenant le passage et dites-moi s'il annonce expressément que le prisonnier a dit que ses conseils légaux lui ont fermement conseillé de réserver sa défense. Allons ! y a-t-il cela ?
- Ce ne sont pas là les mots exacts, répondit Mr Wopsle.
- Pas les mots exacts ! répéta l'inconnu avec amertume ; mais est-ce bien la même substance ?
- Oui , dit Mr Wopsle.
- Oui ! répéta l'étranger en promenant son regard sur la compagnie et tenant sa main tendue vers le témoin Wopsle ; et maintenant je vous demande ce que vous pensez de la conscience d'un homme qui, ayant ce passage sous les yeux, peut s'endormir tranquillement après avoir déclaré coupable un de ses semblables, sans même l'avoir entendu ?
Nous nous mîmes tous à soupçonner que Mr Wopsle n'était pas du tout l'homme que nous avions pensé jusque-là, et que la vérité sur son compte commençait à se faire jour.
- Et souvenez-vous que ce même homme, continua l'étranger en dirigeant un doigt menaçant vers Mr Wopsle, que ce même homme pourrait être appelé à siéger comme juré dans ce même procès, et que, après s'être engagé si avant, il pourrait retourner au sein de sa famille et poser sa tête sur son oreiller, après avoir juré solennellement qu'il jugerait en toute bonne foi et impartialité l'affaire opposant le Roi, notre Souverain Maître, et le prisonnier amené à la barre, et de rendre un verdict impartial fondé sur les faits... Que Dieu lui vienne en aide !

Le nom de famille de mon père étant Pirrip, et mon nom de baptême Philip, ma langue enfantine ne put jamais former de ces deux mots rien de plus long et de plus explicite que Pip. C'est ainsi que je m'appelai moi-même Pip, et que tout le monde m'appela Pip.

[...] elle était une preuve que chez la femme, bien plus que chez l’homme, on trouve souvent bonté, franchise, élévation, noblesse, sensibilité, constance, tendresse et pitié, abnégation et dévouement.

Au nombre des édifices publics d'une certaine ville, qu'il sera pour mainte raison plus prudent de s'abstenir de nommer, et à laquelle je me refuse de donner un nom imaginaire, s'en trouve un que possèdent en commun, depuis fort longtemps, la plupart des villes, petites ou grandes, à savoir : un asile ; et dans cet asile naquit, un jour d'une année que je ne prendrai pas la peine de citer, étant donné que cela ne saurait avoir la moindre importance pour le lecteur, du moins au cours de cette première phase des événements, le fragment d'espèce humaine dont le nom est placé en tête du présent chapitre.
Pendant une longue période à partir de l'instant où il fut introduit par le chirurgien municipal dans notre monde de tristesse et de tourments, la question de savoir si l'enfant vivrait assez pour porter un nom quelconque resta l'objet de doutes considérables ; dans la négative, il est plus que probable que ce récit n'eût jamais été publié ; ou que, s'il l'avait été, ne comprenant que deux pages, il eût possédé l'inappréciable mérite d'être l'exemple le plus concis et le plus véridique de l'art biographique de toutes les littératures de tous les temps et de tous les pays.

Chapitre Premier. Traite du lieu où naquit Oliver Twist et des circonstances qui entourèrent sa naissance

Les mollets de Fezziwig étaient absolument comme deux astres. C'étaient des lunes qui se multipliaient dans toutes les évolutions de la danse. Ils apparaissaient, disparaissaient, reparaissaient de plus belle. Et quand le vieux Fezziwig et Mme Fezziwig eurent exécuté toute la danse : Avancez et reculez, tenez votre danseuse par la main, balancez, saluez ; le tire-bouchon ; enfilez l'aiguille et reprenez vos places ; Fezziwig faisait des entrechats si lestement, qu'il semblait jouer du flageolet avec ses jambes, et retombait ensuite en place sur ses pieds comme un I.

- [...] C’est une plaisanterie que ce voyage, dit M. Micawber, en prenant son lorgnon ; une vraie plaisanterie. La distance est imaginaire.
Quand j’y pense, je ne puis m’empêcher de sourire. C’était bien là M. Micawber. Autrefois, lorsqu’il allait de Londres à Canterbury, il en parlait comme d’un voyage au bout du monde ; et maintenant qu’il quittait l’Angleterre pour l’Australie, il semblait qu’il partît pour traverser la Manche.

- [...] Ah ! dit M. Omer, quand on arrive à cette époque de la vie, où les deux extrêmes se touchent, quand on se voit forcé, quelque robuste qu’on soit, de se faire rouler pour la seconde fois dans une espèce de chariot, on est trop heureux de rendre service à quelqu’un. On a soi-même tant besoin des autres ! Je ne parle pas de moi ; seulement, dit M. Orner, parce que, monsieur, je dis que nous descendons tous la colline, quelque âge que nous ayons ; le temps ne reste jamais immobile. Faisons donc du bien aux autres, ne fût-ce que pour nous rendre heureux nous-mêmes. Voilà mon opinion.

- Et, malgré l’offre d’une récompense de dix livres sterling, qu’on a élevée successivement jusqu’à douze ; malgré des efforts incroyables et, si j’ose dire, surnaturels, de la part de la paroisse, dit Bumble, il a été impossible de découvrir qui est le père, pas plus que le nom ou la condition de la mère.
Mme Mann leva les mains en signe d’étonnement, puis dit après un moment de réflexion : « Mais alors, comment se fait-il qu’il ait un nom ? »
Le bedeau se redressa fièrement : « C’est moi qui l’ai inventé, dit-il.
- Vous ! monsieur Bumble ?
- Moi-même, madame Mann : nous nommons nos enfants trouvés par ordre alphabétique ; le dernier était à la lettre S, je le nommai Swubble ; celui-ci était à la lettre T, je le nommai Twist ; le suivant s’appellera Unwin, un autre Vilkent. J’ai des noms tout prêts d’un bout à l’autre de l’alphabet ; et arrivé au Z, on recommence.
- Vous êtes joliment lettré, monsieur, dit Mme Mann.

Les affaires étaient complètement interrompues ; la majorité des boutiques étaient fermées ; la plupart des maisons arboraient un drapeau bleu pour témoigner de leur adhésion au camp populaire ; il n'était pas jusqu'aux Juifs de Houndsditch, de Whitechapel et autres lieux du même genre, qui n'inscrivissent sur les portes et sur les contrevents : « Cette maison est à des Protestants sincères ». La population faisait la loi et jamais la loi n'avait été tenue pour plus redoutable ou n'avait su se faire plus aveuglément obéir.

Chapitre LXIII.

Wemmick me dit en fumant une pipe qu'il lui avait fallu bien des années pour amener la propriété à son état actuel de perfection.
- Est-elle à vous, Mr Wemmick ?
- Oh ! oui, dit Wemmick, je l'ai achetée petit à petit. C'est une propriété foncière libre, par Saint George !
- Vraiment ? J'espère que Mr Jaggers l'admire.
- Il ne l'a jamais vue, dit Wemmick ; il n'en a jamais entendu parler, ni jamais vu le vieux parent, ni jamais entendu parler de lui. Non, les affaires sont une chose et la vie privée en est une autre. Quand je vais à l'étude, je laisse le Château derrière moi, de même que, quand je viens au Château, je laisse aussi l'étude derrière moi. Si ça ne vous est pas trop désagréable, vous m'obligerez en faisant de même ; je ne tiens pas à ce qu'on parle de mes affaires au bureau.

[…] Olivier obéit, tout en se demandant avec étonnement où l'on pouvait trouver des gens pour lire cette énorme quantité de livres qui semblaient avoir été écrits pour rendre le monde meilleur.

Pip, cher vieux camarade, la vie est composée d’une suite de séparations de personnes qui ont été liées, s’il m’est permis de le dire : l’un est forgeron, un autre orfèvre, celui-ci bijoutier, celui-là chaudronnier. La séparation entre ces personnes doit venir un jour ou l’autre, et il faut bien l’accepter quand elle vient.

Pip, dear old chap, life is made of ever so many partings welded together, as I may say, and one man's a blacksmith, and one's a whitesmith, and one's a goldsmith, and one's a coppersmith. Diwisions among such must come, and must be met as they come.

Ma vie en marche, sans qu'on s'en aperçoive, sans qu'on la sente, de l'enfance à la jeunesse! Je veux, en jetant un regard en arrière sur ces ondes rapides  qui ne sont plus qu'un lit desséché encombré de feuilles mortes, chercher si je ne retrouverai pas encore des traces qui puissent me rappeler leurs cours.

Parmi les divers monuments publics qui font l'orgueil d'une ville dont, par prudence, je tairai le nom, et à laquelle je ne veux pas donner de nom imaginaire, il en est un commun à la plupart des villes grandes ou petites: c'est le dépôt de mendicité.

D’ordinaire, les discussions conjugales ont lieu entre les parties intéressées sous la forme d’un dialogue auquel la dame prend part au moins pour la moitié. Chez M. et mistress Quilp cependant il y avait, sous ce rapport, exception à la règle générale. Les observations réciproques se réduisaient à un long monologue du mari ; peut-être la femme trouvait-elle à y introduire quelques courtes supplications, mais qui ne s’étendaient pas au delà d’une syllabe jetée à intervalles éloignés, d’une voix basse et soumise.

— Tu n'es que la toute dernière ressource de l'homme avisé, dit-il en tapotant la garde de son épée ; nous ne pouvons faire appel à toi qu'après avoir épuisé tous les autres gestes et toutes les autres paroles.

BARNABÉ RUDGE, Chapitre XXVII.

Je mis mes mains dans mes poches. Un morceau de papier plié, qui se trouvait dans l'une d'elles, attira mon attention. Je l'ouvris, et je vis que c'était le programme de théâtre que j'avais reçu de Joe, et qui annonçait le célèbre amateur de province. [...] Nous résolûmes à la hâte de nous rendre au théâtre. [...]
Plusieurs petites circonstances curieuses transpiraient à mesure que l'action se déroulait. {N. B. : il s'agit d'une représentation d'Hamlet.} Le défunt roi paraissait non seulement avoir été atteint d'un rhume au moment de sa mort, mais l'avoir emporté avec lui dans la tombe, et l'avoir rapporté en sortant. Le fantôme royal portait aussi, enroulé autour de son sceptre, un fantomatique manuscrit qu'il avait l'air de consulter de temps en temps, et cela avec un air d'anxiété et une tendance à perdre l'endroit où il en était resté qui dénotaient son état de mortalité. [...] La reine de Danemark, dame fort bien en chair, bien qu'historiquement dotée, à n'en pas douter, d'une voix métallique, fut considérée par le public comme ayant trop de cuivre sur sa personne. Son menton se réunissait à son diadème par une large bande de ce métal (comme si elle fût atteinte d'un somptueux mal de dents), sa taille était ceinte d'une autre bande, et chacun de ses bras également, de sorte qu'on l'appelait ouvertement " la grosse caisse ". [...] Tous ces incidents s'accumulaient sur mon infortuné compatriote avec un effet plaisant. Toutes les fois que ce prince indécis avait à faire une question ou à éclairer un doute, le public l'y aidait. Comme par exemple, à la question " s'il était plus noble à l'esprit de souffrir ", quelques-uns crièrent : " Oui ! " Quelques-uns : " Non ! " Et d'autres, penchant pour les deux opinions, dirent : " Allez, à pile ou face ! " [...]
Nous avions fait au commencement quelques timides efforts pour applaudir Mr Wopsle, mais avec trop d'insuccès pour persister. Nous étions donc restés tranquilles.

Chapitre XXXI.

- Maintenant, revenons à ce jeune homme et à la communication que j'ai à vous faire. Il a de grandes espérances.
Joe et moi nous ouvrîmes la bouche et nous nous regardâmes l'un l'autre.
- Je suis chargé de lui apprendre, dit Mr Jaggers en jetant son doigt de mon côté, qu'il va bientôt jouir d'une coquette fortune ; de plus, que c'est le désir du possesseur actuel de ladite fortune qu'il soit sur-le-champ extrait de sa présente sphère de vie et de ce lieu-ci pour être élevé en gentleman — disons en jeune homme qui a de grandes espérances.