Rainer Maria Rilke

Confiez-vous toujours davantage à tout ce qui est difficile et à votre solitude. Pour le reste, laissez faire la vie. Croyez-moi, la vie a toujours raison.

C’est là une des plus dures épreuves du créateur : il doit rester dans l’ignorance de ses meilleurs dons, ne pas même les pressentir, au risque de les priver de leur ingénuité, de leur virginité.

Presque tout ce qui est grave est difficile ; et tout est grave.

Une œuvre d’art est bonne quand elle est née d’une nécessité. C’est la nature de son origine qui la juge.

L’art, lui aussi, n’est qu’un mode de vie. On peut s’y préparer sans le savoir, en vivant de façon ou d’autre. Dans tout ce qui répond à du réel on lui est plus proche que dans ces métiers ne reposant sur rien de la vie, métiers dits artistiques, qui, tout en singeant l’art, le nient et l’offensent.

Elle voit d'autres bateaux sur un autre mer. Elle voit un autre monde. C'est ce qui fait que sa voix est ainsi.

[...] laissez faire la vie. Croyez-moi, la vie a toujours raison.

Remplis de la même lumière reconnaissante, leurs yeux se trouvèrent.
Toutes les distances fondirent.
Et leurs mains se serrèrent avec ferveur, comme celles de deux êtres qui veulent se venir en aide.

Elles se retrouvèrent comme deux personnes qui ont manqué l'une et l'autre la correspondance à une gare perdue sur la lande et à qui incombe dès lors le devoir de s'aider mutuellement à ramer sur le lac de l'ennui. Il arrive aussi que deux pareils individus de cette espèce attendent encore, attendent toujours, et , comme aucun train ne veut décidément arriver, trouvent le chemin qui mène de la gare oubliée au village le plus proche et y restent pour s'y établir.
Et, dans ce cas tout particulier, on nomme le village Karbach.

« Chevaucher, chevaucher, chevaucher, le jour, la nuit, le jour. »

« du vin sombre et de mille roses, l’heure s’écroule, bruissante, dans le rêve de la nuit »

Lisez ces vers comme s'ils vous étaient étrangers, et vous sentirez au plus profond de vous combien se sont les vôtres. -

Je me figurais qu'il pourrait y avoir encore, là-dehors, quelque chose qui m'appartînt, même à présent, à l'heure de cette pauvreté de mourir. Mais à peine avais-je regardé dans cette direction que je souhaitais que la fenêtre eût été barricadée, fermée comme le mur. Car à présent je savais que tout se continuait là-bas avec la même indifférence, que dehors aussi il n'existait rien d'autre que ma solitude.

Je me revois couché dans mon petit lit-cage, ne dormant pas, pressentant confusément qu'ainsi serait la vie : pleine de choses tout étranges, destinées à un seul et qui ne se laissent pas dire.

"C'est vrai que je ne trouverai jamais Malte", disait-elle quelquefois avec son sourire si étrangement téméraire qui ne voulait être vu de personne et se suffisait à lui-même dans son accomplissement.

Que ce soit le chant d’une lampe ou bien la voix de la tempête, que ce soit le souffle du soir ou le gémissement de la mer, qui t’environne – toujours veille derrière toi une ample mélodie, tissée de mille voix, dans laquelle ton solo n’a sa place que de temps à autre.
Savoir à quel moment c’est à toi d’attaquer, voilà le secret de ta solitude.

Je crois que toutes nos tristesses sont des moments de tension que nous ressentons comme une paralysie parce que nous n'entendons plus vivre nos sentiments frappés de stupeur par cet étranger. Parce que nous sommes seuls avec l'étranger qui est entré en nous ; parce que tout ce qui nous est familier, habituel, nous est pour un instant enlevé ; parce que nous sommes au beau milieu d'un gué où nous ne pouvons pas faire halte. C'est pourquoi la tristesse passe aussi: le Nouveau en nous, ce qui et venu nous rejoindre, est entré dans notre coeur, a pénétré dans sa chambre la plus intérieure et n'y est du reste déjà plus - il est déjà dans notre sang. Et nous n'avons pas eu le temps de savoir de quoi il s'agissait. On n'aurait aucune peine à nous faire croire qu'il ne s'est rien passé, et pourtant nous nous sommes métamorphosés, comme une maison se métamorphose lorsqu'un hôte y a pénétré. Nous ne pouvons pas dire qui est venu, nous le saurons peut-être jamais, mais bien des signes laissent penser que c'est ainsi que l'avenir entre en nous, pour se métamorphoser en nous bien avant de se produire.

"Une œuvre d'art est bonne qui surgit de la nécessité." (p. 31)
"Nous savons peu de chose, mais que nous devions absolument nous en tenir à ce qui est difficile,c'est une certitude qui ne nous quittera pas: il est bon d'être seul, car la solitude est difficile; et le fait que qqch soit difficile doit nous être une raison supplémentaire de le faire." (p. 87)
"Si toutefois nous tenons bon, et si ns assumons cet amour comme une charge et un apprentissage, au lieu de nous perdre dans tout ce qui est frivole et facile [...] ce serait bcp". (p. 95)
"cet amour qui consiste en ce que deux solitudes se protègent, se bornent et se rendent hommage." (p. 97)

Vous savez que la fleur s’incline au gré du vent, et vous devez être à son image ; c’est-à-dire : pleins d’une profonde confiance.

Comme il serait préférable que nous comprenions que nous sommes solitude ; oui : et partir de cette vérité ! Sans nul doute serons-nous alors pris de vertige, car tous nos horizons familiers nous auront échappé ; plus rien ne sera proche, et le lointain reculera à l'infini.

Comme un verre de Venise
sait en naissant ce gris
et la clarté indécise
dont il sera épris