William Somerset Maugham

Tenter de n'être jamais ennuyeux finit par m'ennuyer. En fait, je ne voulais plus me plier aux conventions obligées du théâtre. J'avais le sentiment d'être en porte-à-faux avec les goûts du public ; pour m'en assurer, je suis allé assister à une série de pièces qui attiraient les foules. Je les ai trouvées assommantes. Aucune des plaisanteries qui ravissaient le public ne me fit rire, et les scènes qui l'émouvaient aux larmes me laissaient de marbre. La question était réglée.

Je me suis toujours interrogé sur le plaisir que prennent tant de personnes à fréquenter des célébrités. Le prestige qu'on acquiert en pouvant dire à ses amis qu'on connait des gens célèbres ne prouve que votre propre insignifiance.

Il s'étonnait d'avoir cessé de croire avec tant de facilité (...) Il respirait mieux, dans un air plus léger. Il n'aurait à répondre de ses actes que vis-à-vis de lui-même. Enfin, il était son maître. Par habitude, il remercia Dieu de ne plus croire en lui.

C'est idiot, n'est-ce pas ? Il est égoïste et cruel, sans scrupules et vicieux. ça m'est égal. Je ne le respecte pas, je n'ai pas confiance en lui mais je l'aime avec mon corps, mes pensées, mes sentiments, mon être

… je me mis à réfléchir sur la destinée de l’homme de lettres qui n’est qu’une longue suite d’épreuves. D’abord il faut supporter la pauvreté et l’indifférence ; puis, si le succès vient, subir les caprices d’un public inconstant. Vous êtes à la merci de chacun. Ce sont les interviews des journalistes, les exigences des photographes, l’impatience des éditeurs qui vous réclament de la copie, l’avidité d’un fisc insatiable. Ce sont les grandes dames avec leurs déjeuners, les secrétaires de sociétés qui vous sollicitent pour des conférences, les femmes qui veulent vous épouser, la vôtre qui demande le divorce. (…) Mais le forçat de la plume a du moins une compensation. Toute émotion qu’il éprouve, tout choc moral qu’il ressent, chagrin de la mort d’un ami, amour malheureux, blessure d’amour-propre, trahison d’un ingrat : il lui suffit d’en faire le sujet d’un roman ou d’une nouvelle pour s’en libérer. Au fond, l’homme de lettre est le seul homme indépendant.

Merauke a le petit air propret d'une ville hollandaise. Il ne présente pas l'aspect sordide des colonies britanniques. Les bureaux du gouvernement, en bois, surmontés de toits en tôle ondulée, font face à la mer, ainsi qu'un ou deux hangars à marchandises et la maison du Contrôleur. Formant avec celle-ci un angle droit, l'unique rue de la ville, où vivent les commerçants chinois. Pendant notre séjour nous avons pris nos repas dans la boutique de l'un d'entre eux. C'était un vrai régal de manger du curry après avoir vécu pendant toute une semaine de dugong, de corned beef, de poissons d'eau douce et de fruits en conserve.

I have always been convinced that if a woman once made up her minde to marry a man nothing but instant flight could save him. Not always that; for once a friend of mine seeing the inevitable loom menacingly before him, took ship from a certain port (with a tooth-brush for all his luggage, so conscious was he of his danger and the necessity for immediate action) and spent a year travelling round the world; but when, thinking himself safe(women are fickle, he said, and in twelve months she will have forgotten all about me), he landed at the selfsame port the first person he saw gaily waving to him from the quay was the little lady from whom he had fled.

You know what the duties are of a medical officer in an infirmary. One day is pretty much like another. And that's all I've got to look forward to for the rest of my life. Do you think it's worth it?

Bien que de très bons écrivains n'aient mené qu'une petite vie étriqué, ils ont démontré leur talent en dépit de leur situation plutôt que grâce à elle ; beaucoup de vieilles filles qui passaient à Bath plusieurs mois de l'année ont écrit des romans, mais il n'y a qu'une seule Jane Austen.

Bien des gens répugnent à croire que les vicissitudes du corps puissent influencer la constitution de l'âme. Pour ma part, il n'est rien dont je sois plus certain. Mon âme aurait été toute autre si je n'avais pas bégayé ou si j'avais mesuré une dizaine de centimètres de plus.

Voyez-vous, ils étaient si ingénument corrompus que nous n'arrivions pas à leur faire comprendre leur perversité. Il fallut transformer en péchés ce qui leur paraissait naturel, non seulement l'adultère, le mensonge, le vol, mais l'exhibition du corps, la danse, l'absence au prêche. Ainsi, j'ai décrété qu'il y aurait péché pour une jeune fille à montrer sa poitrine et, pour un homme, à ne pas porter de pantalon.

La bonté est la seule valeur qui, dans ce monde d'apparences, peut se revendiquer comme une fin en soi.

À quoi bon avoir des protections, pour ne pas s’en servir ? Par patriotisme, ou parce qu’à l’arrière on leur rendait la vie impossible, et plus tard, à cause de la conscription, la plupart des jeunes acteurs avaient abandonné la scène et les premiers rôles se trouvaient confiés à des réformés ou d’anciens grands blessés.

Honolulu est le point de rencontre de l’Orient et de l’Occident. Le modernisme côtoie l’archaïsme le plus extrême. Et, si vous n’avez pas trouvé le romanesque que vous escomptiez, vous avez découvert quelque chose de singulièrement fascinant. Tous ces peuples étranges vivent côte à côte avec leurs parlers et leurs mentalités différentes : ils vénèrent des dieux différents et reconnaissent des valeurs différentes ; ils n’ont que deux seules passions en commun : l’amour et la faim.

 Quand nous sommes arrivés dans l’archipel, le sens du péché y était inconnu. On y manquait à tous les commandements sans jamais savoir qu’on faisait le mal. Et je crois pouvoir dire que le plus dur de ma tâche fut d’inculquer aux indigènes le sens du péché.

" Le mauvais temps est si fréquent en Angleterre qu'il n'est que justice d'y voir des beaux jours plus beaux que partout ailleurs. Cette soirée de juin était idéale : pas un seul nuage ne masquait le bleu du ciel , l'air était d'une grande douceur ; devant nous , s'étendait la haute plaine ondulée, verdoyante et boisée, avec, à l'arrière-plan, les toits rouges d'un hameau enserrant son église. Bref, l'une de ces journées où lo'n est heureux de vivre. Des bribes de poésie me revenaient à l'esprit confusément."

La faille dans le caractère d'un grand homme le rend moins admirable mais certainement plus digne d'intérêt. (p.74, Honolulu).

J'estimais que si un Créateur tout-puissant n'est pas en mesure n'est pas en mesure d'assurer aux êtres de sa création ce qui est indispensable à leur existence matérielle et spirituelle, il ferait mieux de ne pas les créer.

Des conjoints ne savent rien l'un de l'autre. Aussi ardemment s'aiment-ils, aussi intime soit leur union, ils ne font jamais un ; ils sont à peine plus que des étrangers l'un pour l'autre.

Les gens vous demandent une critique alors qu'ils ne cherchent que des compliments.