A qui mieux mieux

Préface de Song Sok-ze
pour l’édition française
voiLà Pourquoi je doiS ÉCrire
meS romaNS
enfant, j’ai grandi dans une campagne tranquille et belle, au cœur
d’une péninsule située tout là-bas, à l’est de l’asie, et mon plus grand
plaisir était de découvrir des histoires. Si l’on pouvait, ailleurs, dans
de lointains pays, lire comme on voulait des bandes dessinées et voir
des films au cinéma ou à la télévision, chez moi, ce n’était pas si
facile de trouver des histoires, alors, comme je n’avais pas d’adultes
sur les genoux desquels poser ma tête pour les écouter m’en raconter,
j’ai commencé à m’imbiber d’histoires à travers les livres et les
phrases des romans, comme la terre desséchée s’imprègne de la pluie

à l’époque, la majorité des histoires que je lisais provenaient de
pays lointains, qui m’étaient totalement inconnus. Le Comte de
Monte-Cristo ou Les Trois Mousquetaires d’alexandre dumas, les
pièces de william Shakespeare, les contes d’andersen ou ceux des
frères grimm, des romans chinois anciens pleins d’arts martiaux, des
romans policiers japonais, des romans populaires américains, et tant
d’autres… que ce soient des noms de personnages ou de lieux
bizarres, des contextes ou des époques étranges, rien de tout cela ne
m’empêchait de me plonger dans ces histoires, au contraire, ma
curiosité n’en était que plus vive. Si, trop captivé par le récit, je
m’impatientais de devoir tourner tant de pages d’un volume épais,
une fois franchie la moitié du livre, j’éprouvais une véritable angoisse
AquiMieuxText_Mise en page 1 05/06/2015 09:52 Page 7
de voir un bonbon si délicieux fondre ainsi à vue d’œil, ce qui me
conduisait à ralentir aussitôt ma vitesse de lecture, voire à revenir en
arrière pour tout reprendre au début

Sae-mi se jette en larmes dans les bras de So-hi. Dans les bras de So-hi où se produit une alchimie chaleureuse. Chaleureuse. D'une chaleur capable d'éveiller au monde un germe racorni par le froid. Bien sûr, ça ne se fait pas en une fois. Un bref instant ne suffit pas. Serrer dans ses bras, partager la chaleur, il faut réitérer ces gestes pour que le germe puisse enfin éclore.